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પ્રકાશક, 
એન. એમન ત્રિષાઢી એન્ડ કમ્પની, 
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વે અન્ડાવાટ જટ 
કન ક જિ 


પ કન 
ગૂજરાતી કાંપીરાઈટ-સંગ્રહ 
૬૦ પ 
આ 14. લ 
રા. કાશીનાથ ર્ધુનાથ સ્ત્ર મને।૨'જન મુદ્રાલચ, ૨, ગિરગામ રોડ, મુંબઈમાં 
મેરા્સ એન. એમ. ત્રિપાઠી એન્ડ કમ્પની માટે છાપ્યું. 


મસ્તાવના. 

આ ન્હાનકડા અને નમ્ર ક્યાસ્રહુને જુજરાતના વાચક વર્ગ સમક્ષ 
૨જુ કરતાં એક અગત્યના ખુલાસે। કરવાની મ્હને જરૂર લાગે છે. તે 
ખુલાસો આ છે. આ સંગ્રહનું નામ “ બેમકથા ' ખુદ્દપૂર્વક-અને જરા 
વધારે ચોકસાઈ થી કહુ' તો આમ્રહપૂર્વક-રાખવામાં આવ્યુ છે. મનુષ્યની 
માફક શખ્દોનાં પણુ પ્રારખ્ધ હેય છે. “પ્રેમ” એ શખ્દ માનવ 
હદયના અતિશય પવિત્ર અને અતિશય ઉન્નત ભાવને વાહુક છે, અને 
તૈ જ અર્યમાં ત્હેનો પ્રયોગ થવો “મેઈત્દ્ેત્હતો; પરન્તુ તે શખ્દના 
દુર્ભાગ્યે-અને હુ' ધારૂ' છુ કે ઝુજરાતૃના દુર્ભાગ્યે-તે શખ્દ સાહિત્યમાં તેમ 
જ સામાન્ય વ્યવહારમાં એવી રીતે યોન્નયો છે અને યોન્નય છે કે 
નીતિપ્રિય અને આખરૂદાર માણુસો તે શખ્દનો શ્રયોગ કરતાં સ'કેોચાય 
છે. મ્હને મ્હારા એક વિદ્દાન્‌ હિતેષી તરફથી સૂચના કરવામાં આવી 
હતી કે સર્વાશે પથ્ય એવા વાતાવરણુવાળી મ્હારી આ કથાએ આખરૂદાર 
કુઢુમ્ખામાં વિનાસકોચે વ'ચાય તે માટે પુસ્તકના શીર્ષેકમાંથી “ પ્રેમ ' 
એ શખ્દ લઈ લેવાય તો ઠીક. આપણા ગુજરાતી સાહિત્યમાં “ સ્યૂલ _ 
પ્રેમ અને સૂટ્ટમ પ્રેમ ”, “ શારીરિક પ્રેમ અને માનસિક પ્રેમ ”, 
“જ્ાવપ્રધાન શૃંગાર અને ભોગપ્રધાન શાગાર ”, “કામ અને પ્રેમ,” 
ઇત્યાદિ ભેંદ્દોષભેદ દર્શાવવાના પ્રયાસ કરનારી શખ્દસામમત્રી ઉભી થઈ 
છે તે “પ્રેમ ” શખ્દના વિવેકહીન સ્વેચ્છાનુસાર પ્રયાગ થવાથી જ. 
“પ્રેમમાં શારીરિક તત્ત્વનું સ્થાન” એ મહત્ત્વના વિષય વિષે મીમાંસા 
કરવાનુ આ સ્થાન નથી; પરન્તુ એટલુ સ્પણીકરણુ અત્ય ત આવશ્યક 
છે કે આ ક્યાઓમાં “પ્રેમ” શખ્દ જે ભાવ માટે યોજવામાં 
આવ્યો છે તે એક ખાજુથી પથ્ય અને સમર્યાદ છે, અને બીજી 
બાજુથી માનવ પ્રમૃતિને આવસ્યક શારીરિક તત્ત્વાથી યોગ્ય અશમાં . 
યુક્ત તેમ જ ન્હાનામાં ન્હાના નિત્ય ફમૅથી માંડી મ્હોટામાં મ્હોટા 
નેમિત્તિક અતુભવોનેો સમાવેશ્ર કરે એવે વ્યાવહારિક છે. નથી ત્હેમાં 
શારીરિક તત્ત્વોનો એવો અતિયોગ કે દુરુપયોગ કે જે “ પ્રેમ ”ને પશુત્વની 
અધમ કેોટિએ ઉતારી પાડે છે કે નથી ત્હેમાં શારીરિક તત્ત્વોનો એવે 


બંસ્તાવના. 


સર્વાશે અભાવ કે જે “પ્રેમ”ને કેવલ વ્યોમવિહારી દેવત્વની 
જાટિએ ચ્હડાવી દે છે. આ પ્રેમક્યાઓનો પ્રેમ ઉત્તત મનુષ્યત્વની 
ક્ાટિનો છે. 


ખા પાંચ ક્યાઓમાંથી “ પ્રેમના અખડ પ્રદીપ” અને “ વ્હાલ 
જ% વ્યવસ્થા ?-એ ખે કથાઓ “ખે પ્રેમકથા” એ નામથી મ્હારા વિદ્દાન્‌ 
મિત્ર રા* નૃસિહદાસ ભગવાનદાસ વિભાકરતી “વિચારપુષ્પમાલા ”માં; 
“ઝને જગાડું કે નતે હીંદોળું ?”-એ કથા ગુજરાતી સાપ્તાહિકના દીવા- 
ળીના ખાસ અ'કમાં; “સુધા” એ કથા “જ્ઞાતિપત્રવાર્ષિક ના 'ખાસ 
અકમાં; અને “સિલન” એ “હિન્દુસ્તાન”ના ખાસ અ'કમાં પ્રકટ 
થઈ હતી. પ્રથમ ત્રણુ કથાએ સ્વરચિત છે, અને છેલ્લી ખે કથાઓ 
હિન્દી ઉપરથી અતુવાદ છે. એ # પાંચે કથાઓને એકત્ર કરી સંગ્રહનું 
સ્થાયી સ્વરૂપ આપવાનીબ્મ્હારી આ પ્રભૃત્તિની કદર ગુજરાતી વાચકવગે 
કરશે એવી મ્ડુને આરા છે. 


અન્તમાં એક ઉપકારશખ્દ. આ સગશમ્રહને પ્રકટ કરવામાં સેશસે 
એન. એમ. ત્રિપાડીની કમ્પતીએ જે અનુકૂલતા કરી આપી છે તે માટે 
હું તેઓનો અન્તઃકરણુપૂર્વેક આભાર માતુ છું. 


ટ્ર જ ભ જે જુ 
બા ન ક ્‌ ચન્દ્ર્રાકર નમેદાશંકર્‌ પંડચા* 


અપેણુ* 
( અતષ્ટુપ્‌) 


વ્હાલી વસનત ! અપું' છું 
નમ્ર “ પ્રેમકથાઓ ” આ 
પ્રજુ પાસે ગઈ છે તો 
ભારતવર્ષતણાં ત્ટારાં 


ગ્માત્મન્‌ બ્રેમમય ! પ્રાથે 
“ પવિત્ર પ્રેમમન્દિરા 


પ્રેમાદ્ર * હદયે તને, 
ગ્રેરેલી પ્રેમજીવને. 
કરજે પ્રેમની કૃતિ, 
ભાંડુ પ્રેમભૂખ્યાં વતી. 
ગ્રેમમર્તિ પ્રજુ કનેઃ 
ભારતીય ગૃહે! બને ! ” 
તારો પ્રેમાધીન 
ચન્દ્ર 
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કંથાનુકમ* 
. શ્રેમતો અખડ પ્રદીપ. # 
વ્હાલ કે વ્યવસ્થા ? 
એને જગાડું કે નનતે હીંદોળું ? 


. સુધા. 
* મિલન. 


૧૦ 
૧૯ 
૩ર 
૪૦ 


પાચ પ્રેમકથા. 
ઉ 
પ્રેમનો અખંડ પ્રદીપ. 


“ પ્રીતિ કરવી સ્હેલ છે, નીભાવવી મુશ્કેલ. ”' 


શરતપૂણિમાની સુન્દર રજની હતી. દરેકનો શુમાર થયે! હતો. ચન્દ્ર 
સોળે કલાથી ખીલી રભ્વા હતો. સૃણ્ટિ પણુ પોતાના પ્રિયતમના શીતલ તથાપિ 
ઉદ્દીપક કરસ્પશ થી વિલસી ન રહી જય તેમ ઉલ્લાસમાં દીસતી હતી. 
પવન ઠંડો અને મન્દ મન્દ વાતો હતો. શાન્તિ પ્રસરી રહી હતી,-માત્ર 
દેવમન્દિરેથી ઠાકોરજછનાં દશન કરી, દૂધપહુંઆ ધરાવી, પાછાં આવતાં 
કેટલાંક ટોળાંનોા કોલાહલ ત્હેમાં વચ્ચે વચ્ચે ભગ પાડતો હતો. 


આવે સમયે અધીરે। મનન્‍્મથરાય ખીનન માળની અગાશીમાં આંટા મારતો 
હતો અને પોતાની પ્રિયતમા રતિસુન્દરીની વાટ ન્નેતો હતા. ચન્દ્ર ત્હેને માટે 
અમી વર્ષાવી ર્યા ન્હોતો; સૃષ્ટિ ત્હેને માટે સુન્‍્દરતા ધરી રહી ન્હોતી; પવન 
' «હેને માટે મન્‍્દ મન્દ વાતો ન્હોતો; ના ! પોતાની મનોહર પરિસ્થિતિની 
ત્હેને લેશ પણુ પરવા ન્હોતી. ઉલટી તે બધી વસ્તુઓ ત્હેની વ્યાકુલતામાં 
વૃદ્ધિ કરતી હતી. ત્હેને તો એક જ ગ્રશ્ન થયાં કરતો હતો કે “રતિ હજુ 
કમ ન આવી ? ” કલ્પનાનો અશ્વ છૂટો મૂકી દીધો. કેં કૈ તક વિતક થવા 
લાગ્યા. હિન્દુ રહિઓના સંયમની સારી અસરની કદર કરનારને ત્હેની ફૂરતા 
જણાવા લાગી. વડીલોના શાણુપણુને માન આપનારને ત્હેમની અરસિકતા 
ખૂંચવા લાગી. “ સાળુ' આ તે 'કેમ સહેવાય ? વ્હાલસોયાં વડીલે પણુ 
એટલુ સમજતાં નહિ હોય કે સ્નેહમય દપતીનાં હદયે. માં શું શું થઈ જતું 
હશે? રૃતિ યે બહુ શરમાળ છે તો!” નિદોંપ પ્રિયાની ઉપર પણુ અધીરતાએ 
આરે।પ મૂકાવ્યો. અગાસીમાં આંટા મારતો અટકી નજરથી આરામ ખુરશી 
ઉપર તે પડયે; આરામ ખુર્શીએ આરામ ન આપ્યો. ઉઠ્યો અને ખડમા 
જ હોંચકા હીંચવા લાગ્યો; હીંચકાએ હીંચતા હદયને વધારે હીંદોળે ચહાવ્યું. 

ન. ૨ 





ર્‌ 


ત્યાંથી શય્યામાં પડયો; શષ્યાએ પણુ શાન્તિ ન આપી. પાછે અગાસીમાં 
આંટા મારવા લાગ્યો. આખરે થાક્યો અને ફરીથી આરામ ખુરશીને 
આશરે લીધો. ત્હેમાં પડયો પડયો વિચારમાં ગૃંથાવા લાગ્યો-ધીમે ધીમે 
ગૂથાયો.. કયારે નિદ્રા આવી તે નાણ્યુ' નહિ. ધીમે ધીમે સ્વપ્નભૂમિમાં 
પ્હૉંચ્યો. 

શરતપૂણિમાની રમણીય રાત્રિ હોવાથી પૂરા “હારમાં ખીલેલી ચાંદનીમાં 
બેસી ચોક આસપાસની બીન્ન માળની અગાસીમાં સમસ્ત કુટુમ્બ સાથે જ 
પૂણિમાને ઉચિત વાનીઓ જમ્યું દુતું. કહે છે કે સ્તેઠીજનનાં સહભોાજન 
નીરખવા સુર-સુરાંગનાએ સ્વગ થી ઉતરે છે. ભોજન સમાપ્ત થયે પુરૂષવર્ગ' 
ચાલ્યો! ગયો. પાછળની વ્યવસ્થા કરવાના કામમાં ર્નીમડળ રેકાયું. પરવાર્યા 
પછી ઉપર સટકી જવા ર્‌તિએ ચોતુર્‌ી કરી પણુ નણુ દે ફ્રાવવા દીધી નહિ. 
“ “મ ભાભી, બહુ ઉતાવ# આવી છે કે શું ? આવોને, બા વગેરે બેડાં છે 
ત્યાં જરા ચાંદનીમાં બેશીષ્ખે. ” પકડાયેલી રૃતિએ પોતાને પ્રયત્ન છૂપાવવા 
જણે કાંઇ બન્યુ'જ ન હોય તેમ દેખાતી શાન્તિથી સ'મતિ આપી: “ ના રે, 
ઉતાવળ શાની હોય ? હુ' ત્યાં જ આવુ છું ને !” નણુદભોાજ્ાઇ એક- 
ઔજની લુચ્ચાધ્ની કદર કરતે કરતે સ્હામસ્હામુ જ્નેઇ સ્હેજ હસ્યાં. આથી 
જ બિચારી રૃતિને વિલબ થયો! હતો. થોડી વાર ગામગપાટા માર્યા પછી 
રૃતિનાં સાસુએ ર્‌તિને કહ્યું: “ ખેટા, જનઓ, સ જઓ. આખે દિવસ કામ 
પ્હૉચ્યુ' છે એટલે થાકી ગયાં હશે. ” 

“ કઈ નહિ, જઉં છું હમણાં. ” જવાને એકપગે થઇ, રહેલી હોવા »૭વાં 
રૃતિએ વિવેક કર્યો. 

“ ઉઠો ઉઠો, માંધાં ભાભી ! તમ્હારાં નાજુકડાં અગ થાકી ગયાં હશે. ” 
નણુ દે મીડી ટકોર મારી. 

ભાવનું હતું ને વૈદ્યે કહ્યું. રૃતિ ઉડી ને વીજળીવેગે સીડી તરક વળી. 

સાસરીયાં સમક્ષ શરમાળમાં ખપતી પણુ પ્રેમઘેલા પતિ પાસે રગખેર'ગી 
પત'ગીયા માકક રમતીયાળ બનતી રતિ અવાજ ન થાય તેમ ધીમે ધીમે 
સીડી પર ચ્હડી ને દાદરેથી છાનેમાને મેડીમાં ડોકીયું કયું. શયનગૃહમાં 
પ્રિયતમ નેયા નહિ. ત્હેણે ધાયું' હતુ' કે કદાચિતતે તેએ અગાસીમાં હશે. 
ચૂપ૪ટીથી તે મેડીની અગાસીમાં પડતી બારી આગળ આવી. પતિને આરામ 
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ખુસી. ઉપર પડેલા દીઠા. સ્નેહશાસ્ત્રમાં નિષુણુ રતિને શકા થઇ: 
“હોંગ કરીને તો નહિ સૂતા હોય ? ” ચુકિતિથી પરીક્ષા કરવા સ'કલ્પઃ 
કર્યો. સ્નેહનિપુણુને કઈ યોજનાઓ શોધવી પડે છે? એ તો સુરે જ. 
કારણુ કે સ્નેહ સરલને પણુ સર્વત્ત બનાવે છે. રખેને સ્હેજ પણુ અવાજ 
થાય એવી ભીતિથી સાળુ સ કારતી, આસ્તે આસ્તે કદમ ભરતી રતિ ખુર- 
શીની પાછળ જઈ પ્હાંચી, પગનાં ટેરવાં ઉપર ઉંચી થઈ, પતિમુખ ઉપર 
દૃષ્ટિ ફેકી. પતિ નિદ્રાધીન લાગ્યા. કઈક વધારે હિમ્મત આવી. ખુરશીની 
સ્હામે આવીને તે ઉભી અને પતિમુખ એકીટશે નીહાળવા લાગી. પણુ 
સ્નેહોમિથી ઉભરાતા હુદયવાળી પત્ની પોતાના પ્રિયતમને આમ કેટલીવાર 
નઈ શકે ? રમતીયાળ રૃતિને અડપલું સઝયું. તે બહુ જ આસ્તે ખુરશી પાસે 
આવી, ભાવતો રસ પીવા નીચી નમી. રસ પીતાં પીતાં તો જેતિ સન્મથના 
પાશમાં ફસાઈ. મન્મથને જાગતાં વાર રે! ? 


મનગમતી સ્નેહચેષ્ટાની અચિન્તિતતાએ ૨થિને ઘડીભર આ*ચયમાં 
નાંખી,-ધડીભર મૂ'ઝવી પણુ ખરી,-ધડીભર પોતે આટઆટલી સાવચેતી 
રાખવા છતાં ન જ ફાવી એવી લાચારીની લાગણી પણુ અનૃભવાવી. છતાં 
રૃતિ કઈ ફોગારશાલામાં નવી ન હતી. ત્હેણે તો કે કે આવા મીઠા પ્રસગે 
નતેયા હતા. તે અનુભવોની પરિચિતતાએ ત્હેને ઘડીમાં સ્વસ્થ બનાવી,-એેશક 
પ્રિયના હસ્તપાશમાં સપડાયેલી પત્ની કે કે ભાવથી ઉભરાતા હૃદયે જેટલી 
' સ્વસ્થ બની શકે તેથી વધારે નહિ,-અને ચું પ્રિયજનની સ્હામે ન કાવવામાં 
"પણુ ક'ઇ અનેરી લહેજત નથા ? 


“ છોડી ધો. આમ શું કરતા હશે ? વગરગુન્હે સ્ત્રીજનને આમ 
સતાવવામાં સોજન્ય અને રોય આવ્યુ કેમ ? ” કાંઇક હુકમ કરતે, કાંપંકે 
%રિયાદ કરતે, કાંઈક પોતાને અણુગમતી અને અણુધટતી વાત બની હોય 
તેવો દેખાવ કરતે કરતે રતિ ખોલી. 


“ તું ગુન્હેગાર છે. ” બે બોલ ખોલવામાં પણુ પોતાના ગૌરવમાં ખામી 
ન આવી જતી હોય તેમ અમલદારી રૂઆબમાં સભન્મથે કલુ. સ'સારની 
માફક સ્તેહમાં પણુ જેવે। જેનો દાવ તેવે! ત્ડેના ભાવ. 


“ હુ” ગુન્હેગાર ! ” રતિએ સરેોષ આશ્ચર્ય બતાવ્યું. 
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“ હુ, મ્હારા મીઠા સ્વપ્નમાં ભગ પાડવા માટે તું ગુન્હેગાર ! ” ખનન્‍્મથે 
મીન્નજમાં જવાબ વાદ્યો. 

“ એવું તે શું મીદુ' સ્વપ્ન આવતુ હતું કે જેમાં ભગ પાડવા માટે 
મ્હારે દની શિક્ષા ખખમવી પડે ? ” 

“ હુતુ', વખતસર જણાશે. ” મન્‍્મથે મીન્નજને દેખાવ કાયમ રાખ્યે।. 

“ સ્હતે તે નહિ કહો વ્હાલા ? ” રૃતિએ લાડતે લાડતે પ્રશ્ન કર્યે. ીનાં 
લાડ આગળ સાચા ભાવ નથી ટકતા તો દેખાવના શા ભાર ? સન્‍્મથ 
પીગળ્યો. 

“ કહીશ. ” સન્‍્મથે આશા આપી. 

“ કહીશ નહિ,-કહો. ” સ્ત્રીની અધીરતાએ રતિ પાસે આશ્રહ કરાવરાવ્યે।. 

“ અરે,-પણું ત્હેં દાદર બન્ધ કયી છે ? મનન્‍્મથના પ્રશ્નથી રતિને 
સાંભર્યું કે પતિને અવાજ્થી ન જગાડવાના પર્‌ાદાથી ત્હેશે દાદર બન્ધ કર્યી 
ન્હાતા. તે એકદમ દોડી ને દાદર બન્ધ કરી આવી. બન્ને નિશ્રિ'ત બન્યાં. 

“ હવે કહો. ” રતિએ પાછે હક કર્યે. 

“ પણુ તું આજ આટલીબધી મોડી કેમ આવી ? મ્હને તો ખૂબ રીસ 
ચ્હડી હતી અને . તહારી સાથે ન ખોલવાનો નિશ્ચય કર્યે! હતો, પણુ હું તો ઉંથી 
ગયો ને ભૂલી ગયો.” આ નીખાલસ કથનથી પ્રસન્ન થઈ, ર્તિએ નીત 
વાત ફૂંકામાં કડીને મન્મથના મનનું સમાધાન કર્યું. વળી પાછે સ્ત્ર 
કુતૂહ્લે આમ્રહ કરાવ્યો. ક હવે ખીજ વાત પછી, મ્થને તમ્હાર્‌' પય 
કહો એકવાર. 

“ તે સાંભળ. ” મનન્‍્મથે શરૂઆત કરી. “ ત્હારી વાટ જેતે ન્નેતે 
વિચારમાં ને વિચારમાં હં નિદ્રાધીન થયો અને ધીમે ધીમે સ્વપ્નભૂમિમાં 
પ્હૉંચ્યો. ત્યાં ધડીભર તો મ્હને એકલું એકલું લાગ્યું, અધુરામાં પૂરો રાત્રિને! 
સમય. હ ક્યાં છું ત્હેતી સૂઝ પડે નહિ ને મનમાં ને મનમાં મૂ'ઝાઉ'. એટલામાં 
દૂર દૂર પ્રકાશ જેવું લાગ્યું અને મ્હારા જીવમાં કાંક જીવ સાવ્યો. 
“ પ્રકાશ શાને। હશે ? કેટલે દૂર હશે ?-પ્ત્યાદિ પ્રશ્નોના કુતૂહલે એકલા- 
પણાની લાચારીની જગા લીધી. ધીમે ધીમે પ્રકાશ પાસે આવવા લાગ્યો 
ને દીવા દીવા જેવું દેખાવા લાગ્યું. હેં ઉબા હતો તે દિશામાં દીવા આવતા 
હોય એમ જણાયું. લાજત્રાોના મીઠા અવાજે ત્હેમાં ઉમેરે! કર્યો. મ્હારૂં 
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જુતૂહલ વધવા માંડયું. જેમ જેમ બધું પાસે આવતું ગયું તેમ તેમ સ્પજ 
“શતું ગયું કે કાંઇ સરધસ જેવું પાસે આવે છે. સરધસ પાસે આવ્યું એટલે 
હું તા તે જેધને માહમય બની ગયે. વાજાંવાળા પછી પુરૂષ વગે હતો અને 
પુરૂષવર્ગ પછી યુવાનયુવતીઓનાં યુગલે! હતાં. સ્ત્રીવગે છેલ્લો હતો. સ્વર્ગે 
પોતપોતાની સ'પત્તિ અને રૂચિ અનુસાર ભાતભાતનાં અને જુદા જુદા 
"રગાનાં સુન્દર વસ્રા અને આભૂષણો ધારણુ કરેલાં હતાં. સ્વગૅની અપ્સરાઓ 
“તો કદાચિત્‌ કવિની કલ્પનાઓ પણુ હોય; હું તો પ્રયક્ષ રૂપરૂપની મર્તિઓનાં 
દર્શન કરતો હતો. સીજનોનાં ફૂળાં સ્નેહગીત ત્હેમની મોહકતામાં #હ્િ 
કરતાં હતાં. અહાહા ! શું એ અપ્રતિમ અનુભવનો આલ્હાદ ! ” 


“ પછી કોઇના ઉપર મોહી પડયા કે નહિ? મ્હને તો ભૂલી જ ગયા ઢશે।, 
“નહિ ?” રૃતિએ સ્રીસહજ ટકર મારી! 


““ એ કાંઇ ત્હને કહેવાય કે ? ત્ટારા આગળ તોન્શુદ્ધ એકપત્નીત્રતની જ 
વાત; અને સુન્દરતાનું શુદ્દ ખુહદ્ધિથી સૂદ્દમ નિરીક્ષણુ કે વણુન કરીએ 
'ન્હેમાં કાંઇ ખોઠ્ઠુ' નથી, પછી તે સુન્‍્દરતા રમીની પષા હોય. સુન્દરતાની 
કદર એ પ્રધાન છે,-સુન્દરતા સ્ત્રીની છે એ ગોણુ છે. ” 


“ અહોહો ! શું શુદ્ધિની મૂરતિ ! હું કેધઇ સુન્દર અને સ્વરૂપવાન પુરૂષનું 
વણુન તમ્હારા આગળ કરૂં તો તમ્હે' મ્હારી મુન્દ્રતાની કદર કરવાની 
શકિતને માટે મોહે પામો 'કે......તમને હદયમાં બીજી કાંઇ લાગણી થાય ? 
જેમ સ્ત્રીઓના સોન્દર્યનું સૂટ્દમ નિરીક્ષણ અને વણુન પુરૂષો શુદ્ધ બુદ્ધિથી 
કરી શકે તેમ આઓ પુરૂષના સબન્ધમાં કરી શકે કે નહિ ₹-કે એ શુદ્ધબુદ્ધિથી 
સૈન્દર્યની કદર કરી શકવાનો ઇનરે। પ્રભુએ પુરૂષોને જ આપ્યો હશે ? ” 


સન્મથ જરા ગૂચાયે-મૂઝાયેો. “ રતિ, તું કેવા કઢગા અને અપ્રસ્તુત 
સવાલે। પૂછે છે ? તમ્હારે સ્રીઆએ એકચિત્તથી વાત પૂરેપૂરી સાંભળવાની 
ટેવ પાડવાની બહુ જ જરૂર છે. ” 


“ તમ્હાર્ર્‌ કહેવું તદ્દન ખરં છે. રીઓનામાં અક્કલ જરા ઓછી એટલે 
ઔચારી કેટલીક બાબતો તરત સમજે નહિ અને તેથી સ્પજ્તાની ખાતર 
વચ્ચે સવાલ પૂછે. ચાલે, પછી શું થયું ? ” તોષ્રાની રૃતિએ ડઢાપણનોા 
દેખાવ કર્યો. 
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સન્સથે પોતાની બાજુની નબળાપની મૃ'ઝવણુ ગળી જપ્ને વાત આગળ 
ચલાવવાની રૃતિની સુચનાનું છૂટકારાની લાગણીથી અવલ “બન કર્થું', “પછી 
સરધસમાંથી એકજણુને મ્હે' પૂછ્યું કે “ આ શું છે ?' ઉત્તર મળ્યો કે 
આજે પ્રેમપ્રદીપાત્સવ છે. નવાં નવાં પરણેલાં યુગલો આજે પ્રેમમન્દિરે જઈ. 
પાતાના પ્રેમપ્રદીપો પ્રકટાવશે અને ત્હેને અખડ રાખવા માટે પોતાની સવ 
યુક્તિપ્રયુક્તિ વાપરશે. તમ્હારે આવવું હોય તો આ સરધસની સાથે ચાલો.” 
હું પણુ સરધસમાં દાખલ થયો અને ત્હેના આંતર ભાવોમાં ભાગ પડાવવા 
લાગ્યો. લોકલોકની રૂદિએ ત્હેમની સંસ્કૃતિની ભૂમિકાનો નિણુય કરે છે. 
ગ્રેમપ્રદીપાત્સવની કલ્પના કેવી મનોહર અને અથેગમ્ભીર છે ? ધીમે ધીમે 
સર્ધસ પ્રેમમન્દિરે પ્હૉંચ્યું. ઉત્સવને અગે પ્રેમમન્દિરને શણુગારી અલત 
શોભાયમાન બનાવ્યું હું. ગ્રેમમન્દિરના આગલા ભાગમાં એક વિશાલ 
ઓટલે હતો. ત્હેમાંના એક ભાગ ઉપર નવાં નવાં યુગલે માટે જગ્યા 
રાખવામાં આવી હતી અને તે ભાગને સુન્દર અને સુગન્ધીદાર પુષ્પોની 
વાડીથી વિભૂષિત કરવામાં આવ્યો હતો. બીન્ને વિભાગ પતર પ્રેક્ષકોને માટે 
હતો. બધાં પોતપોતાને સ્થાને ખેશી ગયાં અને પછી ધીમે ધીમે શાન્તિ 
નમવા માંડી. સર્વની દદ્દિ પાછી ફરીથી નવપરિણીત યુગલો તરફ વળી. 
તેઓનાં હદ્યોમાં શા શા ભાવો થતા હશે? પ્રભુના પ્રતિનિધિરૂપ પ્રેમ- 
પુરોહિતે ઉદ્ઘોષ કર્યો. “ પ્રારમ્ભ કરે. પ્રેમસ્તાોત્ર ગાવાની શરૂઆત થઈ. 
એક પ'ક્તિ પત્નીઓ ખોલે અને એક પકિત પતિઓ ખોલે, અને કેટલીક 
પક્તિઓ બન્ને સાથે બોલે. આખા પ્રેમગીતમાં એક પાસથી મૃદુતા, 
મધુરતા અને મોહકતાની સાથે બીજ પાસથી દતા, ગમ્ભીરતા અને 
પ્રચડતાનું મનોહર મિશ્રણુ થતું હતું. પ્રેમસ્તાત્ર પઢાઈ રહ્યું. પુનઃ પુરોહિતે 
સૂચના કરીઃ “ પત્નીએ, ધરે તમ્હારાં સ્નેહપાત્રા, અને પતિએ રેડે ત્હેમાં 
સ્નેહ.” પત્નીઓએ કકોડીયાં કાઢ્યાં અને પતિઓએ ત્હેમાં તેલ રેડયું. ”--- 

“મ્હને કેપ કહેતું હતુ કે “સ્તેહ' શબ્દના ખે અથ થાય છે: એક તો “સ્નેટ” 
એટલે “ પ્રેમ' અને બીજે “સ્નેહ' એટલે “ તેલ.' એ ખરૂછે ને?” 
કૃતિએ પૃષ્યું. 

“ તું' પાછી વચ્ચ ખોલી. સ્રીઆ જીભ ઉપ કાખુ રાખી શકે જ નહિ. 
ત્ારું કહેવું ખરૂં છે. “ સ્નેહ' ના ત્હે' કહ્યા તેવા એ અથ થાય છે, પરન્તુ 
તું હવે વચ્ચે ખોલીશ નહિ. હું ત્હને બધુ' પછી સમજાવીશ.” 


ક 


૨શતિએ બીચારીએ ફરીથી વાણી ઉપર સંયમ રાખવાનું તપ આદ્યુ. ' 

અન્મથે પાછી શરૂઆત કરી. “પુરોહિતે પાછો ટહ્કે કર્યોઃ “ રૂ લઇ 
અધા દીવેટો તેયાર કરો. ' પ્રત્યેક પતિએ અને પત્નીએ પોતપોતાની દીવેટ 
તૈયાર કરી. સ્નેહષાત્રમાં બન્ને દીવેટો સાથે સાથે મૂકી ત્હેમને સ્નેહભીની 
કરી. પછી પાછા પુરોહિતજ ખોલ્યાઃ “ ચાલો, હવે ગ્રકટાવો તમ્હાશ પ્રેમ- 
પ્રદીપો અને તમ્હારી યુક્તિપ્રયુક્તિથી રાઓ ત્હેમતે અખ ડ.' સવ પતિઓએ 
દીવાસળી-પ્રેમામિને અ'તહિત રાખનાર દીવાસળી-લઇટ દીવો! [પ્રકટાવવા 
માંડયો. હવે હકિકત એ હતી કે કોઇનાં સ્નેહપાત્રે-કોડીયાં-જ અસ્વચ્છ 
અને અશુદ્ધ હતાં. કેોધ્ધ્તો સ્નેહુ જ અન્ય પદાય થી મિશ્રિત હતો. કેધઇકને 
દીવેટો જ બનાવતાં ન્હોતી આવડતી. કોધઈની દીવાસળીઓ જ હવાઇ ગયેલી 
હતી. પરિણામે જેમની જેમની સામગ્રીમાં ન્યૂનતા હતી ત્હેમના પ્રદીપો 
તો ઉમે કર્યા પ્રકટયા જ નહિ. 'કોધઇક પત્ની ખીસારી માથાકૂટ કરે; કઇક 
પતિ ખીચારે! માથાકૂટ કરે. બધાના દેખતાં દીવે।૦ પ્રકટશે નહિ તો આખર 
જરે એમ મનમાં મૂઝાય, પરન્તુ જ્યાં સામમ્રી જ પૂરતી નહિ યાં દીવે 
પ્રકટે જ કેમ ? કેટલાંકના દીવાઓ સ્હેજ સળગે, પરન્તુ ચરચર થઇને પાછા 
તરત હેોલાઈ નય, કારણુ કે સામત્રી તો હતી પણુ શુદ્ધ ન્હોતી. શુદ્ધ 
સામત્રી વગર દીવાએ બરાબર કેવી રીતે ગ્રકટે? કેટલાકના દીવાઓ 
પ્રકટયા તો ખરા, પરન્તુ કોઇમાં પતિ તરફથી ને કોઇમાં પત્તી તર૪થી 
' પવનના ઝપાટા. આવ્યા અને તે વખતે સાવધ રહેતાં ન આવડવાથી 
પ્રકટેલા દીવા પાછા હોલાઇ ગયા. કેટલાંક તો દીવા પ્રકટયા એટલે એમની 
મેળેજ જાણું કેમ અખડ રહેવાના “હેય તેમ બેદરકાર બન્યાં અને 
પરિણામે સ કર્યા કર્યા વગર દીવાઓ રમવા ગયા. આમ ધીમે ધીમે 
ચવા લાગ્યુ*. માત્ર કેટલાંક યુગલો પોતાના પ્રદીપા અખડ રખી શકયાં. 
ત્હેમનાં સ્નેહપાત્રો, સ્નેહ, દીવેટ વગેરે શુદ્ધ અને પૂરતું હતું એટલું 
જ નહિ, પરન્તુ તેએ સ'પૂણું સાવધતાથી દીવાને અખડ રાખવા માટે 
કાળજીથી કાંઇ' કાંઈ યુક્તિપ્રયુક્તિ કરતાં હતાં. તેઓએ એવી ખોટી 
બ્રાન્તિનાો ભોગ નહોતાં બન્યાં કે દીવો એક વાર પ્રકટયો એટલે અખડ 
જ રહે. તેએ સમજતાં હતાં કે દીવાને અખડ રાખવે! હોય તો બન્ને 
જણાએ બણી ધણી સભાળ લેવી પડશે, વારાફરતી દીવેટ સંકોરવી 
પડશે, પવનના કપાટાઓથી ન્ત્યોતને સાચવવી પડરે, અને એમ ક્ષણેક્ષણે 
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કાળજી રાખવાથી જ દીવો અખડ રહી શકરો. તેવાં કલાવાળાં ચયુગલેોના 
પ્રદીપા અખડ રહા. બધાંએ તેવાં યુગલોને અભિનન્દન આપ્યું. જેએની 
સામગ્રી પૂરતી અને શુદ હતી, પરન્તુ અનાવડથી અથવા તો ખેદરફારીથી 
જેમના દીવા બૂઝાઈ ગયા હતા ત્હેમણે અખડ રહેલા દીવાઓવડે પોતાના 
દીવાઓ પાછા પ્રકટાવવા માંડયા......એટલામાં તો ત્હે' મ્હને જગાડયે 
અને મ્હારા સ્વપ્નમાં ભંગ પાડયો. કહે, તું કેદની શિક્ષાને માટે લાયક 
ખરી કે નહિ?” 


“ “કાઈકેને પ્રેમપ્રદીપની દીવેટ સ'કોરવાને માટે અભિન દન મળે અને 
મ્હારા જેવાં બીચારાં કોઈકે દુર્ભાગીને કેદ ભોગવવી પડે. એ તે દુનિયાનો 
ન્યાય ! ” અન્યાયના ભોગ થઈ પડેલી હતભાગિનીએ %રિયાદ કરી. 


“ રતિ, સ્વપ્ન કેવું સુન્દર છે ? ત્હેમાં કેવો! ગમ્ભીર અથે સમાયલે। છે ? 
દમ્પતીજવનના સુખનો એ સ્વપ્ન સાચામાં સાચો મન્ત્ર છે. ” ઉત્સાહમાં 
ને ઉત્સાહમાં મન્‍્મથે ઉભરો ફાઢને।. 


“કાઈક અથે સમજીને સતોષ પામે ને કોધક અનુસરે? ” રૃતિ ધીમે 
રહીને બોલી. 


“ «યારે રું તુ સમજી ગઈ આ સુન્દર સ્વપ્નનું સૂચન ? ” પોતાની 
વિસ્તારથી સમન”્નવવાની આશા ભગ થયેલી જઇને રોષ અનુભવતાં મનન્‍્મથ 
ઓલ્યો. કેવો! સ્વાથે અને છતાં કેવો માનુષ તથા ક્ષતવ્ય ! પોતાને 
સમજવવાનેો સતોષ મળે માટે માણુસથી મનમાં અન્નણ્યે એમ પચ્છી 
જવાય છે કે સામો માણુસ ન સમજતો હેય તો સારૂ. 


રતિ મન્મથની પ્રકૃતિ સારી રીતે સમજતી હોવાથી ત્હેની નિરારા 
કળી ગઈ, ધડીભર પતિને સતોષ આપવા ખાતર ત્હેમને ખોલવાની તક 
આપવી અને અણુસમજનાો આડખબર કરવો એમ પણુ થયું, પણુ 
કાંઈ ન સમન્નય એવી રીતે એ તોષ્ટાની મનોદશામાં હતી. તે બોલીઃ “ મ્હને 
કાંઈ તમ્હારી મા%ક લાંમુ લાંુ ભાષણુ આપતાં આવડતુ નથી ને આપવુ 
ગમતું પણુ નથી. હું તો માત્ર તમ્હારા સ્વપ્નનો મુદ્દો એટલો સમજ કે જેમ 
દીવાને અખડ રાખવા માટે યુક્તિપ્રયુક્તિ કરવી પડે છે ને કાળજી રાખવી 
પડે છે તેમ સ્નેહને અખડ રાખવા માટે પણુ કરવું પડે છે. ” 


ક 


સન્મથે નેયુ કે રેતિ સમછ હતી તો બરાબર, પણુ ગભીર ચર્ચાનો 
બહુ શોખીન હોવાથી તે એટલેથી બસ કરે એમ ન્હોતુક વાત આગળ 
ચલાવવા એણે પૂછ્યું: “ કેમ, ત્હને એ વાત તો ખરી લાગે છે ને ? ” 


૨રૃતિએ ગભીરતાનોા દેખાવ ધારણુ કરીને ભારેખમ થઇને અભિમ્રાય 
આપ્યોઃ “ હા, મ્હેટે ભાગે ખરી તો લાગે છે. તમ્હારે। જ્યારે મીન્નજ 
ન્નય છે ત્યારે જે હું શાન્ત રહું છું તો તમ્હં પાછા તરત ઠેકાણે 
આવો છો, એટલે વાતમાં સત્ય તો છે જ, પણુ ”-જરા ડાહીલી બનીને 
વિશ્વનાં રહસ્ય સમજવાં હોય તેમ બોલીઃ “ એક શકા થાય છે. 
કેટલીક કવિતાઓમાં અને કથાઓમાં આપણે એવુ' વાંચીએ ષિએ કે 
“સાચો પ્રેમ હોલાય નહિ અને જે પ્રેમ હોલાય તે સાચો નહિ.' 
હવે તમ્હારા સ્વપ્નની સાથે આ બશ*ધખેસતુ' કેમ થઈ શકે ? ” 


સમજાવવાની પોતાને તક મળી તેથી મભન્મશ્ર આનન્દ પામતો બોલ્યોઃ 
“રતિ, ત્હારી શકા તો સરસ છે. કવિઓની સૃણ્તિ કાલ્પનિક છે, 
અને આપણે ખધાં રહીએ કિએ વાસ્તવિક સૃણ્ટિમાં. કાલ્પનિક સૃષ્ટિના 
સિદહ્દાન્તોનો પ્રયોગ તેથી જુદી જ નનતની વાસ્તવિક સૃણ્માં એમ ને એમ 
કરવા પૃચ્ઠિનારને “ મૂખે' વગર ખીજુ' કયુ' વિશેષણુ આપવુ' ? કવિઓ 
તો શુદ્ર ભાવનાઓ આલેખે છે; ત્હેમનાો જીવનમાં પ્રયોગ કરતાં દેશ- 
કાલનો વિચાર ખેશક કરવો! જ નેઈએ. ધણાં. યુવક્યુવતીએ કે જેઓના 
મન ઉપર ન્ને શાણા અને વ્યાવહારિક સસ્કારા પાડવામાં આવ્યા હોત 
તા સુખી દમ્પતીજીવન ગાળવા ભ્રાગ્યશાળી થાત, તેઓ બીચારાં કવિઓની 
કલ્પના પ્રમાણે જદગીમાં આશા રાખવાથી નિરાશ નિરાશ થઈ જય છે. ” 

મન્મથ આગળ ચલાવત પણુ એટલામાં રેૈતિથી ગ'ભીરતાને કૃત્રિમ 
દેખાવ વધારે વાર કાયમ ન રખાયો ને ખોલી જવાયું: “ ચાલ્યું ફિલ્સૃફ- 
સાહેબનું ભાષણુ ! ” 


મન્મથ રૅેતિની તોદ્દાની મનોદશા સમજી ગયે! અને મીઠો ટપકે દેતે 
રતે ખોલ્યોઃ “ રતિ, તુ' તો હજી તોફાની જ રહી !”” 


--અને પ્રિયતમાનાં મીઠાં તોષ્દાન પણુ શું પ્રેમત્રદીપની જ્યોતને 
ગ્રજ્વલિત કરી ત્હેને અખડ રાખતાં નથી? 


૧૭ --- 
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બ્ડાલ ડે વ્યવસ્થા? 
૧. 

સ'જુલાનુ મનોરાજ્ય* 

સાક'ડરાય અમદાવાદના એક આગેવાન વકિલ હતા. એલએલ. બં. 
ની ડીત્રી લઈ ત્હેમણે ગ્યમદાવાદમાં વકિલાતની શરૂઆત કરી તે વખતે 
વકિલોની સખ્યા ધણી ન્હાની હતી, અને ત્હેમાં પણુ એલએલ. બી. 
થયેલા તો ગણ્યાગાંઠુયા જ હતા. પરિણામે લગભગ શરૂઆતથી જ 
ત્હેમને ધધામાં ટીક કમાણી થવા માંડી હતી, અને તે ધીમે ધીમે 
વધતે વધતે દશેક વષ પછી લગભજ્ માસિક રૂ. ૧૦૦૦ ની રકમ સુધી 
પ્હોંચી હતી. ત્હેમની ચ્થિતિને શોભે તેવી રીતે એકદરે સુખમાં રહેવા 
છતાં ધરમાં પોતે, ત્હેમનાં પત્તી ધનવિદ્યા, ત્હેમની એકની એક પુત્રી 
સંજુલા, રસેઉ્ધયો અને નોકર એ પાંચ જ જણુ હોવાથી ત્હેમને બહ 
ભારે ખચ ન્હોતું અને ત્હેને લીધે તેઓ સારી રકમ ખચાવી શક્યા 
હતા. સાહિત્યનો કે સાવજનિક જીવનને ત્હેમને ખાસ શૈખ ન્હોતો, 
પરન્તુ એક ખાજુથી કળવાયેલા ગૃહસ્થ અને બીજી બાજુથી આગેવાન 
વકિલ એટલે તેઓ રાહેરની સર્વ પ્રવૃત્તિઓમાં શેભીતો ભાગ લેતા. 
અને કેઈ કોઈ પ્રસગે ઘટતી દ્રવ્યની મદદ પણુ આપતા. 'કાઈ પણુ ' 
બાબતમાં ત્હેમને ખાસ ઉત્સાહ કે આગ્રહ ન્હોતા અને તેથી બધાની 
સાથે ત્હેમતે સબન્ધ સારે હતો. સસારસુધારાસમાજના તેએ સભાસદ 
હોવાથી સુધારકાની સાથે તેઓ રીતસર હળતામળતા તેમ જ નાત- 
જાતમાં પણુ સારેમાઠે પ્રસગે જતા આવતા. એક'દરે ભલા અને 
ઠાવકા માણુસ હોવાથી ત્હેમને માટે બધાને સારી લાગણી હતી. 

મંજુલા ત્હેમની એકની એક પુત્રી હોવાથી ત્હેને બહુ લાડમાં ઉછેરી 
હતી. માર્કડરાય અને ધનવિધ્યા બન્ને ત્હેને ઘણુ' જ મ્હાતાં અને 
ઘણાં લાડ લડાવતાં. મંજુલાની દરેકે દરેક માગણી તાછીદે તૃષ્ત થાય 
અને ત્હેનું કોઈ વાતે દિલ ન "દુખાય તે માટે સાર્કડરાય તથા ધનવિલા 
બન્ને બહુ કાળજી રાખતાં. સ'જુભ્રા એક દરે ભલાં માબાપની ભલી 
દીકરી હતી, પરન્તુ લાડમાં ઉછરેલી હોવાથી પોતાની પચ્ખાઓએને દાખમાં 
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રાખવી તે શું ત્હેતા એને પૂરતો ખ્યાલ ન્હોતો. એક તો ધરમાં માણુસ' 
થોડાં અને ત્હેમાં રસોઈયો! તથા નોકર, એટલે ધનવિદ્યાને પોતાને પણુ 
ધરતુ' કામકાજ નહિ જેવું કરવું પડતું તો પ્રછી મ'જુલાને તા તે કશામાં” 
પ્યાન આપવાનું શાનું જ હોય? ધનવિદ્યા પોતે પૈસાદાર માબાપનાં 
દીકરી હતાં અને સદ્ભાગ્યે પૈસાદાર પતિને પરણ્યાં હતાં, એટલે દીકરીને' 
પણુ તેવું જ મળી રહેશેઃ એમ માનતાં હતાં. પરિણામે મ'જુલાના ઉપર 
ધર ચલાવવાને! બાજે પડે જારે તે સહેલાઇથી પ્હૉચી વળે તેવી રીતે 
ત્હેને તૈયાર કરવા માટે કોઈ જતના ખાસ પ્રયત્ન કરવામાં આવતા 
ન્હોતા. માક ડરાય કે ધેનવિધા આગ્રહી સુધારક હતાં અને તેથી 
પોતાની પુત્રીને વિદ્યાકલાનું એકદેશીય શિક્ષણુ આપવામાં વ્યવહારેપયોગી 
ખાબતોનું શિક્ષણુ નહાતાં આપી શક્યાં એમ કાંઈ ન્હોતું. છોકરી સુખમાં 
ને સુખમાં ઉછરે એટલું જ તે ન્નેતાં, અને નહોતાં ત્હેની વિ્યાકલાની 
જ%ળવણી ઉપર પષ્યાન આપતાં કે નહોતાં ત્હેની“ધરકામની કેળવણી તરફ 
લક્ષ આપતાં. હિન્દુ સ'સારમાં આવાં માબાપો અનેક હોય છે અને 
કમનસીખે ત્હેમની ખેદરકારીનાં. પરિણામોનો આરોપ અન્યાયી રીતે 
ખીચારા “ સુધારા” ઉપર મૂકવામાં આવે છે. ટૂંકી નજરનાં માબાપો 
પોતાની પુત્રીઓને શૉળામાં મોકલવામાં પોતાની ફરજ પુરી થઈ માને; 
ઘેર ત્હેમને વ્યવહારેપયોગી શિક્ષણુ આપે નહિ, લોકોની સાથે સારી રીત- 
ભાતથી કમ વત'વું તે ત્ડેમને શીખવે નહિ, અને પછી છોકરીઓ 
અધ*દગ્ધ, અવ્યાવહારિક અને અવિવેકી થાય યારે “ સુધાર ” ને ગાળે! 
રે ને જમાનો બગડી ગયો છે એમ બૂમો પાડે. ગરીબ બીચારો “ સસાર 
સુધારો !” એના ખીચારાના ય ભોગ છે કે જેમાં એને લેવાદેવા નહિ 
ત્હેમાં પણુ એ કારણુરૂપ ગણાય. 

સા૩ઝ ડરાય કે ધનવિદ્યા સ્રિક્ષણુ માટે ખાસ આમહે ધરાવતાં 
નહાતાં, છતાં ચાલુ જમાનાને અનુસરી, પોતાની પુત્રીને ત્હેમણે ગ્રુજરાતી 
ક્રમ પૂરો કરાવી, અ-ગ્રેજ અભ્યાસ કરાવ્યો હતો. ધરનું કામકાજ નહિ 
એટલે ૧૧ વાગ્યાથી પ વાગતા સુધી તે શાળામાં જતી અને સ્ટવારે 
એક શિક્ષકની પાસે ધેર ભણુતી. સ'જુલા ભણવામાં ખાસ હોશિયાર 
ન્હોતી તેમ ખાસ મનન્‍્દ પણુ ન્હોતી. ત્હેને ભણુવાનો ખાસ ઉમગ 
શોખ ન્હોતો. બીજ કેટલીક સારા કુઢુમ્બખની છોકરીએ ભખુતી એટલે. 
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એ પણુ ભષુતી. શાળાને અગે અને શિક્ષકને અગે જેટલો ન ચાલ્યે સયમ 
પાળવો પડે તેટલો પાળી, બીજી રીતે મનમાં આવે તેમ કરતી. એનામાં 
કાંઈ પણુ ખાસ અપલક્ષણુ ન્હોતું, પરન્તુ યોગ્ય દેખરેખ અને માગ- 
દશ નને અભાવે ત્હેની શક્યતાઓના પ્રમાણમાં ત્હેના વિકાસ થયે! ન્હોતો. 
ત્હેને વાર્તાઓ, નવલકથાઓ અને કાવ્યો વાંચવાનો શેખ ધીમે ધીમે 
ભાગું પડયે. જે વાર્તાની ચોપડી હાથમાં આવે તે તે હૉંસભેર વાંચી 
જવી. જ્યારે જ્યારે અવકાશ મળતો યારે વારે તે વાર્તાની ચોપડીઓ 
વાંચતી. - પોતાને જેઈએ તે ચોપડીએ તે મંગાવતી અથવા પોતાની 
અ્હેનપણીઓ પાસેથી વાંચવા માટે લેતી. તે શું વાંચે છે તે ઉપર 
કાઈની દેખરેખ ન હતી, અને તે માગતી તે ચોપડીઓ વેચાતી કે 
પુસ્તકશાળામાંથી માક ડરાયનાોં ફારકુન ત્હેને માટે લઈ આવતે. 
સાક ડરાયે કારકુનને કહી મૂક્યું હતું કે “ મ'જુલા જે કાંઈ માગે 
તે આણી આપવું. ” અદ ઉપરાંત મ'જુલાને નાટકે વાંચવાં અને ન્નેવાં 
અહુ ગમતાં, અને ત્હેને જ્યારે જ્યારે પ્ચ્છા થાય બારે યારે ત્હેને 
નાટક જેવા માક ડરાય પોતે લઈ જતા અથવા યોગ્ય સ'ધાત ન્નેઇને 
મોકલતા. મ'જુલા સ્વભાવથી ભલી અને સારી છોકરી હતી, અને તે 
સારા નીતિમય વાતાવરણુમાં ઉછરી હતી, એટલે આ બધાનું પરિણામ 
ખીજ કોઈ રીતે હાનિકારક નીવડયું નહિ, પરન્તુ યુવાવસ્થામાં દેખરેખ વગર 
વાંચનના શેખ જે વળણુ લે તેવું ત્હેના વાંચને પણુ લીધું. યુવાવસ્થામાં 
સ્વાભાવિક રીતે પ્રેમકથાઓ, પ્રેમનાટકો, પ્રેમકાવ્યો વાંચવામાં અત્યત 
-રસ પડે છે અને તેવા અનિયન્ત્રિત વાંચનના પરિણામે પ્રેમ સંબ ન્ધમાં 
'તરૈહિવાર કલ્પનાઓ રચાય છે.' નવલકથાઓ, નાટકે, કાવ્યો વગેરેના 
“વાંચનારને કલ્પનાસૃષ્રિમાં જ વિહાર કરવાનો એટલે બધે અભ્યાસ પડી 
જય છે કે ત્હેને આસપાસની ખરી સૃણ્રિમાં રસ પડતો નથી, ત્ડેમાં 
ત્હેનું મન ગોઠતું' નથી, અને ત્હેના જવનમાં ઉડે અસ'તોષ ધીમે ધીમે 
જમતો જાય છે. કથાઓ, નાટકો, કાવ્યો વ્ગેરે કલ્પનામય સાહિત્ય 
જે કેઈ અનુભવીની દેખરેખ નીચે અધિકાર પ્રમાણે વિવેકપૂર્વક વાંચવામાં 
-આવે તો ત્હેના જેવાં જીવનને રસમય, ભાવનામય અને ઉન્નત ખબનાવ- 
વાનાં ખીનન' રામખાણુ સાધનો નથી, પરન્તુ તેવી મર્યાદાએ નથી 
જળવાતી તો વિચારશીલતા અને વ્યાવહારિકતાને ભોગે અતિભાવમયતા 
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અને તર ગમયતા પોષાય છે. મ'જુલાતી બાબતમાં પણુ તેમ જ બન્યુ”. 
સૃષ્ટમતાથી ત્હેનું વતેન તપાસનારને ત્હેતી આંતર દ્ઞામાં થયેલા ફેરફારના 
ચિહનો જણાય તેમ હતાં, પરન્તુ પુત્રીધેલાં માતપિતાનું પ્યાન તે તરક 
ખે'ચાયું નહિ. અભ્યાસ તરકની ખેદરકારી માટે શિક્ષક તરફથી સૂચનાએ? 
સ'જુલાને મળવા માંડી, પણુ કારણોની તપાસને શ્રમ શિક્ષક શું કરવા 
લે? મ'જુલાને ત્હેના અભ્યાસમાં કે ખીન્ન કશામાં હવે રસ પડતો 
ન્હોતો. સ્નેહમય, શાન્તિમય, સુખમય દમ્પતીજવનનાં સ્વપ્ન ત્હેને 
આવવા માડયાં, અને ત્હેના જ તર ગોમાં ત્હેના મગજે વિહાર કરવા 
માંડયો. “ હું પરણ્યા પછી આમ મનન માણીશ અને તેમ વૈભવ 
ભાગવીશ ” એવા એવા મનેરથેગ ત્હેના ચિત્તમાં વાસ ડરવા માંડયે. 
દિવસે અને રાત્રિએ કલાકોના કલો તે પોતાના ખંડમાં પડી રહેવા 
લાગી, અને કાલ્પનિક સ્નેહસૃષ્ટિમાં આન'દ, માનવા લાગી. પોતાના 
મન ઉપર પોતાના વાંચને પાડેલાં પ્રેમાળ નામકનાયિકાઓનાં સ્કાર- 
ચિત્રા ત્હેના આગળ વારવાર ખડાં થવા લાગ્યાં, અને તેવા પ્રકારનું 
સુખ જાતે ભોગવવાના અભલિલાષો ત્હેના હદયમાં સ્ઝરવા લાગ્યા. મ'જુલા 
મીડા મનોારાજ્યમાં મ્હાલવા મડી. 


મ જુલાનુ લગ્ન# 


સ'જુલાને આશરે પદર વધ થયાં એટલે લાત રીતે ત્હેને માટે 
યોગ્ય વર થેધવાના પ્રયત્નો થવા માંડયા. છોકરીને મ્હોટી કરી મોડી 
વયે ત્હેનાં લગ્ત કરવાં એ વધારે સાર' છે એવા વિચારથી કાંઈ માર્ક- 
ડરાયે કે ધનતવિધાએ મ'જાલાને મ્હોટી કરી ન્હોતી. એક તો અનેક 
કારણથી પ્હેલાંના પ્રમાણુમાં લગ્નની ઉમ્મર ધીમે ધીમે વધતી જતી 
હતી, ખીજ છોકરીને ખાસ વ્હેલી પરણાવી દેવાના આમ્રહ કરે એવાં 
કાર્ધ વદ્દ જન કુઢ્ુમ્બમાં નહોતાં, અને ત્રીજો લાડકવાયી દીકરીને વ્હેલી 
પરણાવી દઈને પરવશ બનાવવા વ્હાલસોયાં માબાપનું મન આનાકાની 
કરતું હતું. છતાં નાતના મુવારા યુવાનો ઉપર્‌ સાર્કડરાયની અને 
ધનવિદ્યાની નજર હતી, અને તેએ જન્નુદ્દા જુદા યુવાનોની લાયકાત 
વિષે કોઈ કાઈ વાર વાતચીત કરતાં. નાત ન્હાની એટલે પસ દગીનુ' ક્ષેત્ર 
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જ મૂળ તો સ'કુચિત,. અને ત્હેમાં સારા પૈસાદાર કુટુમ્બના છોકરાઓના 
વિવાહ તો બને તેટલા વ્હેલા ન્હાનપણુમાં જ થઈ ગયા હેય. ઝુવાસ 
તો તેએ જ રશ્રા હેય: કે જેએ સાધારણ સ્થિતિનાં માબાપના દીકરા 
હોય અથવા તે જેનાં માબાપને છોકરાઓના વિવાહો ન્હાનપણમાં 
ઝરવા સ્હામે વાંધો હોય. ધીમે ધીમે છેકરાઓના તેમ જ છોકરીઓના 
લગ્નની જ નહિ, પરન્તુ વિવાહની ઉમ્મર પણુ વધતી જતી હતી, છતાં 
જ્યાં સુધી મ્હોટો ભાગ એમ કરે નહિ ત્યાં સુધી છોકરાઓને કે 
છોકરીઓને મ્હોટાં કરવાં એ જેવુ તેવુ' જેખમભરેલું ન્હોતું. ત્હેમાં 
પણુ છોકરીને મ્હોટી કરનારના જેખમની તો વાત જ નહિ, કારણુ કે 
છોકરાને માટે નવી જન્મનાર છોકરી ચાલે પણુ ક છોકરીને માટે 
તવો જન્મનાર છોકરો કામ આવે? 

માર્કડરાય અને ધનવિધાની નજર મધુકર ઉપર: વિશેષ હતી. 
“સધુકરનાં માબાપ ત્હેને ન્હાનતો મૂછીને ચુજરી ગયાં હતાં અને 
તેથી ત્હેનાં મામામામીએ ત્હેને ઉછેરીને મ્હોટો કર્યો હતો. ત્હેના બાષે 
વારસામાં નહિ જેવું પાછળ મૂકયું હતું અને ત્હેના મામાની સ્થિતિ પણુ 
સાધારણુ જ હતી. મધુકર ન્હાનપણુથી જ ભણુવામાં હોશિયાર હતો અને 
ઝ્કૉલાર્સપ મેળવતા મેળવતો બઓી* એ. કલાસ સુધી પ્હૉંચ્યો હતો. ત્હેની 
સ્થિતિ સાધારણુ હવી એટલે ત્હેના વિવાહ ન્કાનપણુમાં થઈ ગયે ન્હોતો. 
તે કૅલેજમાં દાખલ થયો તે પછી ત્હેના મામાએ વિવાઢના સબન્ધમાં 
સ્હેજ ચોખો ચાંપી ન્નેયો, પરતુ મધુકરે ઓછામાં આછું ઓ. એ. થતા 
સુધી વિવાદ કરવાની ચોખ્ખી ના પાડી હતી. જ્યાં સુધી પોતાના, 
પોતાની પત્નીના અને પોતાનાં સંતાનોના ગુજરાન પૂરતું પુરૂષ કમાય 
નહિ વાં સુધી ત્હેણે લમ ન કરવું જેઈએ એવો ત્હેના મત હતો, જે 
%ૃ હિન્દુ સંસારમાં તે મતનો અમલ થઈ શકવેો। બહુ મુશ્કેલ છે તે એ 
સારી પેઠે સમજતો હતો. બાલલમ એ હિન્દુ સમાજનું એક ઝેરી સામા” 
જિક અનિણ છે એટલું જ નહિ, પરતુ તે ભય કર આર્થિક અનિજ પણુ 
છે તે મધુકર સારી રીતે સમજતો, તાં જ્યાં સુધી પસ?ગીનું ક્ષેત્ર 
ન્હાની નહાતી નાતોને લીધે સાંકડુ' છે યાં સુધી એ અનિષ્ટ નિસૈલ થવું 
મુશ્કેલ છે એમ પણુ તે માનતો હતો. પોતે બાલલસનતાો ભોગ બન્યો 
ન્હોતો તે માટે ૬શરતો તે અન્તઃકરણુપૂર્વેક ઉપકાર માનતો હતો, અને 
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પોતાનું ને ભાં સુધી પોતાના અભ્યાસ સમામ ચતા સુધી લમ ન 
કરવાનો ત્હેનો વિગ્ાર હતો. પરન્તુ “ આદર્યા, અધુરાં રહે હુરિ કરે સે 
હેથ' એ અનુભવકયન ખરૂં પડયુ. મધુકર બી? એ. માં પાસ થયાના 
સમાચાર આવ્યા કે તરત જ માર્ક'ડરાયે મધુક્સ્ના મામાને ખોલાવ્યા, 
અને પોતાની પુત્રી મ'જુલાનાો વિવાહ મધુકરની સાથે કરવાની પોતાની 
તીત્ર ઉત્કડા દેખાડી, સધુકરના મામાને પયુ આ સ બન્ધ અતિશય સારો 
જણાયો અને તેથી ત્હેમણે તે વાત મધુકરને કહી. મધુકરે પોતાના 
અભિપ્રાયને અનુસરીને ઉતાવળ ન કરવા કહ્યું, પરન્તુ ત્હેના મામાએ 
ત્હેને વિસ્તારથી બધી સ્થિતિ સમન્નવી અને આ સખન્ધ કરવાનું ન 
ચૂકવા આગ્રહ કર્યો. ધણુ! વિચાર કર્યા પછી પોતાની પરિસ્થિતિની મર્યા- 
દાઓ પ્યાનમાં લેતાં મધુકરને એમ લાગ્યુ' કે ત્હેશે પોતાના મામાની 
સૂચના આખરે સ્વીકારવી પડશે. પૌતે લીધેલી ઉચ્ચ કેળવણીને મધુકર 
શરમાવે તેવો ન્હોતો, શોભાવે તેવો હતો. ઉર્લત્ત ભાવનાઓ અને મહે- 
ચ્છાઓ ત્હેના હૃદયમાં તરવરતી હતી, પરન્તુ તે વિચારશીલ અને વ્યાવહારિક 
હોવાથી સારી રીતે સમજતો કે તે ભાવનાઓ અને મહેચ્છાઓને ત્હેની 
આસપાસની સ્થિતિ મર્યાદિત બનાવશે. એક તો ત્હેની પ્રકૃતિ જ રસિક અને 
ભાવનામય હતી, અને ત્હેમાં ત્હેણે ઝુજરાતી, સ'સ્કૃત અને અ'ગેછી 
નવલકથાઓ, કાવ્યો, નાટકો વગેરે વિવેકપૂર્વક સૃઠ્ટમતાથી વાંચ્યાં હતાં. 
પરિણામે, લમ સ'ભન્ધી ત્હેતી ભાવનાઓ ધણી. ઉચ્ચ હતી. તે એમ 
અન્તઃકરણુપૂર્વેક માનતો કે હૃદયનો ટૃદય સાથે સ'બન્ધ--આત્માને 
આાત્મા સાથે સ'ચેસ્ગ--એ તે દેવી સ્નેહલગ્ન, અને માત્ર 
વ્યાવહારિક સવડ કે કામતભૃપ્તિ માટે કેવલ શરીરને શરીર સાથે 
સ'બન્ધ એ તે પાશવ રેહલસ્મ છતાં મધુકર પ્રકૃતિથી તથા સિદ્ધા- 
ન્તથી સ્નેહાળ, ઠૅરેલ અને વ્યાવહારિક હતોા,--સ્વાથી, ઉહ્ત અને 
અવ્યાવહારિક ન્હોતો. તે એમ સારી રીતે સમજતો કે જ્માં સુધી તે 
પોતાના સમાજથી છૂટો પડવા માગતો નથી વાં સુધી ત્હેણે પોતાની 
સ્તેહલસની ઉન્નત ભાવના માટે બને તેટલી યોગ્ય સહચરી પોતાની 
ન્હાનકડી નાતમાંથી જ શોધવી પડશે. એક પાસથી મ'જુલા જેટલી 


કળવાયલી બીજ કેઈ કન્યા ત્હેની નાતમાં ન્હોતી, બીજી પાસથી માર્ક- 
ડરાય અને ધનવિદ્યા સ્વભાવે ભલાં તથા સાલસ હોવાથી નિરાશાજનક 
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રીતે ત્હેના માગેમાં વિષ્મરૂપ થાય તેવાં નહોતાં, અને ત્રીજી પાસથી ત્હેને 
અનેક હરકતો વેઠીને પાળીપોાષીને મ્હોટો કરનાર મામામામી બહુ રાજી 
થાય તેમ હતું. આવાં અરણેથી ત્હેણે પોતાના મામાની સુચના સ્વીકારી. 
સાર્કડરાય તથા ધનવિલ્રાએ પણુ સંજુલાનું મન જણી લીધું. પરિણામે 
સધુકર અને સ'જુલાને વિવાહ કરવામાં આવ્યો અને છએક મહિના 
પછી શુભ મુદ્રતે લમસેબન્ધથી તેઓ ન્નેડાયાં. ખે જુદાં વ્હેતાં ઝરણાં- 
એને બાલમ સંગમ થયે; જુદાં ષ્રીટી એ બે વ્હેણો આનન્‍્તર સંગમથી 
એક થશે ખરાં? 
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મધુકર બી. એ. ની પરીક્ષામાં બહુ ઉંચે નંબરે પાસ થવાથી તે પોતે 
જ્યાં અભ્યાસ કરતો હતો તે એલ્ફિન્સ્ટન કૉલેજમાં તે ફેલો નીમાયે 
અને ત્હેને અગે ત્હેને દરમહિને રૂ. ૫૦ મળવા માંડયા. ફેલોશિપ ખે વષે 
ચાલે તેમ હોવાથી ત્હેણે એમ. એ.* થવાતો નિશ્રય કર્યો. લમ સસયે 
ત્હેને એકવીસમું વર્ષે ચાલતું હતું અને મ'જુલાને પ'દરમું પૂરૂ' થયું હતું. 
રૂઢિના પ્રમાણમાં જ જરા મ્હોટી ઉમ્મરની થઈ ગયેલી હોવાથી 
લમ પછી તરત જ તે સંસારમાં પ્રવેશ કરે તો સાર્‌ એમ મ_જુલાનાં 
માતપિતાની તે તેમ જ મધુકરનાં મામામામીની પચ્છા હતી. મધુકરના 
મામા પોતાના ભાણેજની ત્રકાતિ સારી રીતે સમજતા હતા, અને તેથી 
ત્હેની બાબતોમાં ત્હેને પ્હેલેથી પૂછ્યા વગર કાંઈ પણુ પગલું તેઓ લેતા 
નહિ. આથીં મામાભાણેજ વચ્ચ ખહુ મીઠો અને સ્નતેહભર્યો સખન્ધ 
સચવાઈ રલો હતો. મધુકરતે ત્હેના મામાએ પૃછ્યું: “ મધુકર, ત્હને 
મહિને પચાસ રપૈયા મળવા માંડયા છે અને ખે વષ સુધી તે ત્હને 
મળશે. તું સારૂ ભણ્યો છે એટલે પછીથી પણુ ત્હારે પૈસા સબન્ધી 
બહુ કે નહિ પડે. મ'જુલા મ્હેટી થઈ છે એટલે તું એને ત્હારી 
સાથે જ્ુંબાઈ લઈ નય તો કેમ ?” મધુકર બધી સ્થિતિ સમજી ગયે. 
ત્હેણૅ માનથી પણુ દઢતાથી ધીમે રહીને ઉત્તર આપ્યોઃ “ મામા, તમ્હે 
કહો છો તે પ્રમાણે મ્હને પૈસા સબન્ધી હરકત નડે તેમ નથી એ વાત 
ખરી છે, પરન્તુ મ્હારો એવો મજબૂત મત છે જે સ્ત્રી સસારમાં 
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ગ્રવેશ્ઞા કરે તે સમયે ત્હેને આછામાં ઓછાં સોળ વર્ષ તે પૂરાં થયેલાં 
હોવાં જ જેઈ એ. ભમતી બાખતમાં પણુ જે મ્હારૂ' ચાલ્યું હોત તે 
તા હું મોડું જ કરત, પરન્તુ તે બાબતમાં પરિસ્થિતિ સ્વીકારીને, તમને 
સવે વડિલેને માન આપીને, મ્હૅ' તમ્હારૂં બધાનું કહેનું કહ્વલ રાખ્યું, 
હવે આ :ખાબતમાં તમ્હેં બધાં આમહ નહિ કરો અને મ્હારં મન 
રાખશે એવી મ્હુતે આશા છે.” સધુકર શાન્તિથો અને યુડિતથી પણ 
દૃઢતાથી પોતાના સિદ્ધાન્તો અને ત્હેમનો પ્રયોગ પોતાની પરિસ્થિતિના 
પ્રમાણુમાં જેટલે દૂર લઈ જઈ શ્રકાય તેટલે દૂર લઈ જવા ચૂકતે નહિ, 
અને પરિસ્થિતિની પ્રખલતાને લીધે પોતાના પ્રિય સિદ્ધાન્તોને પ્રયાગ થઈ 
શકે તેમ નથી જ એમ જ્યારે ત્હેતી ખાત્રી થાય યારે જ તે દોરી નરમ 
મૂકતો. ત્હેના મામા ત્હેની પ્રકૃતિ બહુ સારી રીતે સમજતા, એટલે 
ત્હેમણે આ બાબતમાં આગ્રહ કર્યો નડે. પરિણામે કોઈ પણુ જાતના 
ગભીર સંધર્ષણુ સિવાય તે પોતાની દઢતાથી પોતધા અભિગ્રાયનો અમલ 
કરી શકયો. 


સધુકર સુંબાઈ ગયે. ત્હેના મતમાં એમ હતું કે મૅજુલાતી બાબત 
હાલમાં તો આટલેથી જ અટકશે, પરન્તુ એક દ્વિસ ત્હેના ઉપર 
આવેલા એક પત્રે ત્હેને સાબીત કરી આપ્યું કે ત્હેની ધારણા તદ્ન ખરી 
ન હતી. તે પત્ર નીચે પ્રમાણે હતોઃ- 

“ સારા વ્હાલા સધુકર, ી 

કદાચિત્‌ તમને આ પત્ર નનેધતે વિસ્મય થશે. તમ્હારા ઉપર મ્હે 
આ પત્ર લખવાની હિમ્મત કરી છે તે અતિશય આનાકાની પછી જ, 
અને હજ પણુ મ્હારા હદયમાં શકા થયાં કરે છે કે આ પત્ર હું તમને 
લખું છું તે તમને ગમશે કે કેમ? વ્હાલા, જને મ્હે તમને આ પત્ર 
લખ્યો છે તે તમને અયેગ્ય લાગે તો મ્હને ક્ષમા આપશે. પ્રેમની 
--શુદ્ધદ આવેશભર્યા પ્રેમતી--અતિવાર્ય પ્રેરણાથી જ મ્હેં આ પત્ર 
લખ્યો! છે. 

વ્હાલા, તમ્હે' મ્હારા હૃદયમાં કેટલે ચે સમય થયાં વાસ કર્યો છે. 
તમ્હારી સાથે મ્હારો વિવાહ કરવાની વાત જ્યારે મ્હારાં માયાળુ માતાએ 


મ્હને કરી યારે મ્હને કેટલોબધો આનન્દ થયો હતો તે મ્હારૂં મન જ 
ન. ૩ 
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નતણે છે. વ્હાલા, દમ્પતીજવનના કેં કેં તરગોા મ્હારા હદયમાં ઉછળી 
રલ્યા હતા, પરન્તુ યોગ્ય પતિ મળશે કે કેમ તે ખાખત મ્હને ખહુ 
ચિન્તા રહેતી. તમ્હારી સાથે મ્હારો વિવાહ થશે એમ મ્હે' જ્યારે ન્નણ્યું 
જારે મ્હારા આનન્દનો પાર ન રશ. આપણો વિવાહ થયા પછી ગુપ્ત 
રીતે તમને પ્રયક્ષ મળવાને મ્હને અત્યત ઉત્ક ઠા હતી, પરન્તુ રી- 
સહુજ લનન્ન મ્હારા માગ માં આવી. પછી તો તમ્હે' તરત જ સુંખાઈ 
ગયા. આપણા લગ્ન સુધી મ્હે' નમતે મળવાની આશામાં ને આશામાં 
દિવસે! ગાળ્યા. મ્હારા મનમાં હતું કે લગ્ન પ્રસગે હુ' તમ્હારી સાથે 
છાનેમાને વાતચીત કરીશ, પરન્તુ મ્હારાથી તો શરમને માયે ખોલી 
શકાયુ' નહિ અને તમ્હે' તો ન સમનનય તેવી રીતે સૈન ધારણુ કયુ 
હતુ. લગ્ન પછી તો તરત જે તમ્હારી સાથે રહેવાનુ' થશે એવી મ્હારી 
માન્યતા હતી. પરન્તુ મ્હને તાળ વર્ષ" પૂરાં થાય નહિ ત્યાં સુધી 
આપણે! સહવાસ અશકય છે એવો તમ્હારો આગ્રહ જણી મ્હને 
અત્યત નિરાશા થળ. તમને ગુપ્ત રીતે પ્રત્યહ્મ મળવાને ઘણા પ્રસગે 
શોષ્યા પણુ કમનસીખે ફાવી નહિ. વ્હાલા, તમને મળવાને, તમ્હારા 
સહવાસમાં નિત્ય રહેવાને, તમ્હારી સાથે શુદ સ્નેહનાં દિવ્ય સુખે! ભોગ- 
વવાને હું કેટલી તલસું છું તે મ્ટારૂં મન જ ન્નણે છે. વ્હાલા, મ્હને 
તમ્હે' શુબાઈ કયારે લઈ જશો? મ્હારાં વ્હાલસોયાં માતપિતાને હું 
કટલાં બધાં ચાહું છું તે કાંઇ તમને અન્તાત નથી, અને છતાં કાંઇ ન 
સમન્ય એવી શક્તિ મ્હને તમ્હારી પાસે આવવા નિરન્તર પ્રેર્યા 
કરે છે. મ્હતે અહીંઆં એક' રીતે જેતાં કેઈ વાતે ન્યૂનતા નથી, અને 
છતાં ખરે જ ! મ્હારા સિવાય, મ્હારા જીવનના આધાર સિવાય, 
અધુંથચે નીરસ અને નિજ વ લાગે છે. વ્હાલા, આમ ને આમ કયાં સુધી 
જુરાવશે।? મ્હને તમ્હારી પાસે કયારે બોલાવી લેશે ? વિશેષ શું લખુ ? 
તમ્હારા સહવાસ માટે તલસતી 
તમ્હારી મ'નુલા. ” 

સધુકરે આ પત્ર, પોતાની પ્રિયતમાને પ્હેલો પત્ર, પોતાની જીવન- 
સખીના હદયને પ્રથમ ઉદ્ગાર ઉંચી ભાવમયતાથી વાંચ્યો,-પુનઃ પુનઃ 
વાંચ્યો. અહો ! કેવો ઉમળક। ! કેવો! સ્તેહતો આવેશ ! કેવું પતિસ્નેઠ માટે 
તલસતુ' .હદય ! આ સવે ઉન્નત ભાવોને પ્રનિષ્વનિ મધુકરના સંસ્કારી 
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જુદે કર્યો,-પણુ પેલો સયમને સિદ્ધાન્ત ! પેલી વ્યવહારની પથ્ય મર્યાદા ! 
સધુકર કરતાં એકા વિચારશીલ યુવાનનું મગજ આવા ઉમળકાભર્યા 
પત્રથી એવું તો સ્નેહમત્ત બનત કે ખધા થે નિણુયો। હવામાં ઉડી નત, 
પરન્તુ મધુકર એવે નિબળ ન્હોતો. મધુકર ભાવનામય હતો, ભાવમય 
હતો, ઉત્સાહુમય હતો, પરન્તુ ત્હેનું મગજ હમેશાં કેકાણે રહેતું. ત્હેણે 
સામાજિક પ્રશ્નો ઉપર એટલું બધું વાંચ્યું હતું અને વિચાયુ' હતુ કે 
ત્હેને આજે જ કાંધ નવો નિણુય કરવાનો ન્હોતો. જે કરવાનું ઢવું 
ત્તે માત્ર એટલું જ કે કરેલા નિણુચનો નવી સ્થિતિમાં પ્રયોગ. ત્હેણે 
ઘડીભર શ્ાન્તિથી વિચાર કર્યો, અને પછી ટેબલ ઉંપર ખેસી નીચૅને 
પૃત્ર લખ્યોઃ-- 


“પૂજ્ય શી સાક ડરાયજ, 


આપને વિદિત જ છે કે સ્રીનાો સસારપ્રવેઢા સોળ વષ પૂરાં થયા 
પ્હેલાં ન થવો નનેઇએ એવો મ્હારો દઢ અભિપ્રાય છે, અને સૈ? 
મ'જીલાને તેટલા જ માટે સુબાઈ મ્હારી સાથે લાવવાની મ્હે ના પાડી 
હતી. સેઈ? મ'જુલાના આજે મ્હારા ઉપર પત્ર આવ્યો છે. અમ્હારે 
સ'સારમ્રવેશ થતા પ્હેલાં અમ્હે બન્ને પત્રવ્યવહારની નિર્દોષ હૂટ લધ્ઞએ 
તો આપને કાંઈ બાધ નહિ હોય એવી હું આશા રાખુ ખુ. આપને 
કદાચિત્‌ આ પત્રથી આશ્રય લાગશે, પરન્તુ આપણી હાલની રૂદિતી 
" સ્થિતિમાં આપનાથી ગુમ્ર આવે વ્યવહાર રાખવો એ મ્હને ઉચિત ન 
લાગવાથી આપણા લેકેની દષ્દિથી અમર્યાદિત ગણાય એવે! અને 
ભાવનામય સ્નેહીઓની દણ્થી અનાવસ્યક લાગે એવો આ પત્ર લખ્યો 
જે. એને ઉત્તર વળતી ટપાલે લખવા કૃપા કરશે. પૂ. સેદ* ધરનવિદ્યાને 
મ્હારા પ્રણામ કહેશે. હું કુશળ છું; આપ સર્વે હશે।. 

લે. આજ્ઞાંકિત મધુકર. ” 
ત્રીજે દિવસે નીચે પ્રમાણે પત્ર આવ્યેોઃ- 
“ ચિ. મધુકર, 


તમ્હારા પત્રથી મ્હને અત્યત આન'દ થયે।. તમ્હારા જેવા ચેગ્ય 
જમાઇ મળવા એને હું જેવુ તેવુ ભાગ્ય માનતો નચી. મસ'જુલા 
અમને બન્નેને પ્રાણુ કરતાં પણુ વધારે વ્હાલી છે. એનું મન અમ્હે' 
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15 બાબતમાં દુભાવ્યું નથી. તમ્હે' સમન્ળુ છો અતે તમ્હારા ઉપર 
મ્હતે સપૂણુ વિશ્વાસ છે. તમ્હે' બન્ને સુખી થાએ તેમ ખેલાશક 
કરજે. અત્ર સર્વે કુશળ છે. તમ્હારી કુશળતા જણી નિજૃત્તિ થળ. 
એ જ. 
લે. શુભચિન્તક માક ડરાયના આશીર્વાદ. ” 

સાર્કડરાયતો માયાળુ પત્ર વાંચી સધુકરનું' હદય આદ્ર બન્યુ. 
પછી તરત જ ત્હેણે મ'જાલા ઉપર નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યોઃ--- 

“ મ્હારી વ્હાલી મ'“જીલા, 

ત્હારો સ્તેહભર્યી પત્ર વાંચી મ્હતે અત્યંત આન'દ થયે છે. 
“ મ્હારી પતી મ્હને શુદ્ધ હૃદયથી ચ્ઠાય છે' એ ખાત્રી જેનું પુરૂષના 
જીવનમાં બીજું આશ્ચાસન કે પ્રોત્સાહન નથી. ત્હને ઊશૈ થઇ આવી 
ને ત્હે' મ્હારા ઉપર ઉમળકાભયી પત્ર લખ્યો એમાં ત્હેં કાંઇ પણુ 
અતુચિત કર્યું' નથી. તે“ સ'બન્ધમાં નિશ્ચિન્ત રહેજે. 

ત્હારા ઉપર્‌ હું તરત જ પત્ર લખત, પરત્તુ પૂજ્ય શ્રી સાર્ક ડરાય- 
જીની સ'મતિ લેવી આપણી સ્થિતિમાં વધારે યોગ્ય અને સલામત 
લાગી. મ્હારી વિસપ્તિના ઉત્તરમાં ત્હેમની સ'મતિ આવી ગઇ છે ને 
તે પત્ર હું આ સાથે ખીદડું છુ. 

આજ સુધીમાં મ્હે' ત્ડને અન્નણ્યે નિરાશ કરી તે માટે હુ' ખરેખર 
દિલગીર છુ. મ્હારે કહેવુ ન્નેઇએ કે મ્હને મળવાની ત્હારી પચ્છા મ્હે' 
જાણી હોત તો પણુ તુ કહે છે એ રૂપમાં કદાચિત હુ' તે પાર્‌ પાડી 
શકત નહિ. ત્હારાં માતપિતાથી ગુપ્ત રીતે તો ત્હને હું કોઇ દિવસ 
મળત જ નહિ, કારણુ કે' માતપિતાની સ'મતિ વગર ગુપ્ત રીતે 
એકાન્તમાં મળવું એ મ્હને બરાબર લાગતું નથી. સસારપ્રવેશ પૂર્વે 
પતિપત્ની એકાન્તમાં મળે એના ભય _સ્પછ છે, અને અમુક આવ- 
સ્યક પરિસ્થિતિ વગર તેવી હૂટ લેવી એ મ્હતે સલામત લાગતુ નથી. 
સ'સારપ્રવેશ પૂર્વે જે જર્રતુ. છે તે માનસિક પરિચય છે કે જેથી 
પૃતિપભીના સ્તેહનું સ'વધન થાય. તે માનસિક પરિચય આપણે પત્ર- 
વ્યવહાર દ્દારા કરી શકીશું. " 

વ્હાલી ! ત્હને મળવાને, ત્હારી સાથે દ'પતીજવનનાં દિવ્ય સુખે 
ભોગવવાને, ત્હારી સાથે જીવનના ગભીર ધર્મા બજવવાને હું' ઓછે 
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ઉત્સુક નથી, પરન્તુ મ'નુલા, આપણે આપણા જવનની મર્યાદાઓ 
સ્વીકારવી જ્વેધએ)એ અને આપણી જવનનેોકાને નિરથ ક ભયોમાંથી 
અચાવવી નેઇએ. હવે માત્ર વષની વાર છે. તે પછી તું સુખેથી મ્હારી 
સાથે સ્રુ'બાધ, આવજે, અને મ્હારી રક મહૂલીને સ્વગ સમી બનાવજે. 
દરમ્યાન આપણુ: માનસિક પરિચય પત્રવ્યવહારથી જેટલો ગાઢ થઇ 
રાક્રે તેટલો કરીશું. 


લે. ત્ટારો સધુકર. ” 


૪. 


સ'જુલાના ચૃહસ્થાશ્રમને પ્રારસ્ભ# 


મ'જુલાને સોળમુ' વષ પૂરૂ થયું એટલે મ'જુલા અને મધુકરના 
સ'સારપ્રવેશનો વિધિ થયે. યુવાનયુવતીઓના મનમાં આ ગ્રથમ સમે- 
લનને। પ્રસંગ કાંધ્રક અનેરી કાવ્મમયતાથી ર ગાયલો હોય છે. પોતાને 
દોડવાની શરૂઆત કરવાની રન મળે તે પ્હેલાં સરતનો વેડે જેવે 
તનમનાટ કરી રલે! હોય છે તેવો જ તનમનાટ સ'જાલાનું મન 
જીવનના આ એક પરમ પ્રસંગને માટે કરી રહ્યું હતું. મધુકરની 
ભાવમયતા ઓછી ગ્રબળ ન્હોતી, પરન્તુ ત્હેના આવિર્ભાવ વધારે 
સયમવાળા હતો. સજુલા અને સધુકર મળ્યાં,--વર્ષાત્રદતુના નવા 
પાણીના પૂરથી ઉછાળા મારતી નદી ગ'ભીર સાગરને મળે થાય તેમ 
તે ખે મળ્યાં. પ્રેભુકુપાથી ત્હેમના જીવનનો આ એક પરમ પ્રસંગ 
એવે તો સ્નેહમય, શાન્તિમય, સુખમય બન્યો કકે સર્વદા ત્હેનું સ્મરણુ 
આલ્હાદજનક થાય. 


ગરમીની રજ હોવાથી, ઉકત પ્રસંગ પછી સધુકર થોડા દિવસ અભૈદા 
વાદમાં જ રલે. મ'જુલાને ધરકામની ચિન્તા નહિ અને મધુકરને પણુ 
ઔજું કાંઇ ખાસ કામ નહિ, એટલે બન્ને નિશ્ચિન્તતાથી આનન્દ અનુ- 
ભવતાં હતાં. મ'જુલા તો ગાંડી ગાંડી થઇ ગઇ હતી. ત્હેના આનન્દનો પાર્‌ 
જ ન્હોતો. આ તે સત્ય કે સ્વમ ! લાંબા સમયના પોતાના મનોરથોને સિદ્ધ 
થતા નઇ મ”નુલા રાજી રાજ ચ ગઈ હતી. અધુરામાં પૂરૂં ત્હેને મલુ- 
કરની સાથે શુબાઇ જવાનું નક્કી યયું હવું, એટલે ત્હેના ઉલ્લાસમાં શી મણા? 


૨૨ 


દુ;ખભર્ય। દોઘલા દિવસે। પણુ વહી નનય છે તો સુખના દિવસે! કયારે 
ચાલ્યા ગયા ત્હેની ખખર પણુ ન પડે ત્હેમાં શી નવાઇ ? સધુકરની રન્‍ન 
પૂરી થઈ અને જુંબાઇ જવાનું આવ્યુ. માર્ક'ડરાય અને બધનવિદ્યાને માટે 
સ'નનુલાના વિષ્રોગનો પ્રસંગ ન સહી શકાય એવે! હતો. ત્હેમણે પોતાની 
એકનીએક ગ્રાણુથી ષણુ અધિક વ્હાલી પુત્રીને કદી પણુ અળમી કરી 
ન્હોતી. પુત્રીને સાસરે નાતો .ત્રસગ મતુષ્યજવનનો એક કરૂણુમાં 
કરૂણ પ્રસંગ છે. સ'નુલાને વિદાય કરવાને પ્રસંગ માર્કડરાય અને ધન- 
વિદ્યાના જવનમાં મમ ભેદક કરૂણાતાવાળે પ્રસ'ગ હતો. અસલ્રમમાં અસલ 
પ્રસગે પણુ ખમ્યા વિના હૂટ્ક્રો નથી. આખરે વ્ાલસોયાં માતપિતા પો- 
તાની વ્હાલી ષુત્રીથી વિખર્ટા પડયાં. “ ખ્હેન, સ'ભાળીને જજે. કાગળ 
લખજે, “--એમ ડુસકાં ખાતે ખાધે મ'ન્નુલાને ધનવિદ્યા કહે છે ત્યાં તો 
આવા અનેક પ્રસ ગોને જોધ જેને, રીઢી બની ગયેલી આગગાડી ઉપડી અને 
રોતાં હૃદયની પરવા કર્યા વગર ત્હેમતે પાછળ મૂકીને ચાલી. 

મમુકરે પ્હેલેથી રૂ. ૧૫ ના માસિક ભાડાની રૂમ ભાડે રાખી હતી. 
ત્હેણે ફેલોશિપના ર્ધૈયામાંથી રૂ. ૪૦૦ બચાત્યા હતા. ત્હેમાંથી ત્હેણે રૂ 
૨.૦૦ નો સુધડ અને સુન્દર કફૂનિ ચર આણ્યો હતો. એક કપડાં માટે આખા 
અરીસાવાળો કબાટ, એક પુસ્તકે! માટે કબાટ, એક લખવા માટે ટેબલ, 
ચાર સાદી ખુરશીએ, બે આરામ ખુસ્શીએ, અને એક પલ ગઃ એટલે 
કૃનિ ચર યૌગ્ય સ્થાને આગળના ખડમાં ગોઠવ્યો હતો. રૂમ બહુ ખીચેો- 
ખીચ ન લાગે તેમ જ બહુ ખાલી પણુ ન લાગે ત્હેની સભાળ રાખવામાં 
આવી હતી. રસોડામાં દૂધશાક મૂકવાને માટે ગીઝનુ' કબાટધાટનું પીંજરૂં 
હતું, જેથી એક પાસથી ઉંદર અને ખીજ પાસથી જન્તુએથી દૂધશાક સુ- 
રક્રિત રહે. નિ ચર ઉપરાંત રૂ. ૧૦૦ નાં સારાં વાસણે! પણુ મધુકરે 
આણી મૂક્યાં હતાં. રૂ. ૧૦૦ જરૂરી પ્રસંગ માટે રાખ્યા હતા. 
રમાં અમદાવાદ જતા પ્હેલાં મધુકરે લગભગ બધો સરસામાન આણી 
મૂકયો હતો કે જેથી મ'જુલા આવે ત્યાર પછી ખટખટ કરવી ન પડે. 
સધુકર એક'દરે સાદો અને પોતાની સ્થિતિ પ્રમાણે રહે તેવો હતો, ૭તાં 
તે ઉંચી સ'સ્કારિતાવાળો હતો. ત્હેના શેઃ'મ ધણા ઉંચી જતના હતા અને 
ત્હેને જેવીતેવી વસ્તુઓ ગમતી નહિ. મધુકરે આણેલેો સરસામાન જેમ 
એક બાજુથી પોતાની સ્થિતિની અન્દર રહેવાની ત્હેની પ્રકૃતિની સાખીતી 
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આપતો હતો તેમ ખીછ બાજુથી ત્હેની દીધ દણ્રિની અને ત્હેની ઉશ્ચ 
રૂચિનુ' સૂચન કરતો હતો. જેવી ધમેમુદ્ધિથી અને જેવી કાય દક્ષતાથી તે 
વિચારના ઉચ્ચ પ્રદેશોમાં વિહરતો તેવી જ ધમ બુદ્ધિથી અને તેવી જ 
કાર્યદહ્મતાથી ગૃહજીવનની %ીણી ઝીણી બાબતોમાં પણુ તે ઉતરતો. અંગ્રેજ- 
માં જેને “ 41 ૦0 111૮113૪ ત 1101100 ” અર્થાત્‌ “ ઝહજવનની 
કલા ” કહે છે ત્હેમાં એને ખાસ રસ પડતો. ઝૃહજછીવનના સ'બન્ધમાં 
ત્હેશે ધણાં પુસ્તક વાંચ્ચાં હતાં, અને તે ઉપરથી ઝૃહજીવનની ઉંચી ભાવ- 
નાઓએ ત્હેના મગજમાં વાસ કયી હતો. જેમ મતુષ્યો વિનાનું ગૃહ એ 
શન્ય અરણ્ય સમાન લાગે છે, તેમ સુધડ સરસામાન વગરતનુ' ઝૃહ પણ 
ત્હેને શન્ય અરણ્ય સમાન લાગતુ. આપણાં ઝુટુમ્બોમાં કંકાસો થતા હોવા 
છતાં એક'દરે આપણાં ગૃહો જેટલે અદ્ધો સ્નેહનાં મન્દિરો છે તેટલે અ'શે 
તે સગવડ અને સાન્દર્યેનાં સદનો નથી એવી ત્હેની સામાન્ય ફરિયાદ હતી. 
પોતાનુ ઝ%હ સ્નેહનુ' તેમ જ સાન્દર્યનું' મન્દિર બભે એવી ત્હેના મનમાં 
પ્રબલ ઇચ્છા હતી. પોતાના ઝૃહજવનમાં વ્હાલની સાથે વ્યવસ્થાને પણુ 
સ્થાન મળે એ નેવા તે બહુ ૫/ તેન્નર હતો. એકલી વ્યવસ્થા તો “ હોટેલ ” 
માં પણુ મળે, પરન્તુ “ વ્હાલ ' અને “ વ્યલસ્યા' બન્ને સાથે તો “ હોમ ' 
માં--ૃહમાં જ મળી શકે એમ ત્હેનો નિશ્ચય હતો. ઝૃહજીવનના આવા 
ઉચ્ચ મનોરાન્યને જીવનમાં મૂતિ મેત કરવાનો પ્રસંગ મધુકરને મળ્યો 
' હતો, અને પોતાનો ભાગ આપવા મધુકર તત્પર હતો. મ'જુલા કેટલે 
અશે પોતાને ભાગ આપરે ? 

સધુકરે પોતાના મિત્ર અમરેન્દ્રને પ્હેલેથી લખ્યું હતું એટલે ત્હેણે 
મધુકરને માટે ચાલીના છૂટક ધાટીની સાથે ધરકામને માટે નકકી કરી 
રાખ્યું હતું, અને ત્હેની પાસે સધુકરના આવવાને પ્હેલે દિવસે રૂમ 
સાફસૂફે કરાવી હતી અને પાણી ભરાવી રાખ્યું હતું. અમરેન્દ્ર મધુ- 
કરને અને મ'જુલાને લેવા સ્ટેશન ઉપર આવ્યો હતો. વિકઢોારિયા ભાડે 
કરી તેએ ધેર પ્હૉંચ્યાં. સામાન રૂમમાં મૂકાવી, દાતણુપાણી વગેરેથી 
પરવારી સધુકર અને મજુલા અમરેન્દ્રને ત્યાં ગયાં. ત્યાં અમરેન્દ્રની 

પત્તી સૃદુલાએ ચ્હા વગેરે તેયાર કરી રાખ્યુ હતુ. સીધુ'સામાન 
આણુવાના બાકી હોવાથી તે દિવસે સ્હવારે દસ વાગ્યે પોતાને ત્યાં જ 
જમવાનું રાખવાનો આમ્રહ અમરેન્દ્રે કર્યો ને તે મધુકરે સ્વીકાર્યો. ચ્હા 
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પી સધુકર તથા સ'જુલા પોતાની ઓરડડીએ પાછાં ગયાં. સધુકરે 
મ'જુલાને ફર્નિચર તથા બીન્ને સરસામાન બતાવ્યો. પછી મ'જુલાને 
એકલી મૂકી તે મોદીને ત્યાં સીધુ લેવા ગયો. મધુકર માત્ર એકમાર્ગી 
ન્હોતો; ત્હેના મામામામીના હાથ નીચે ઉઠ્રેલો હોવાથી ધરને અગેનું 
કામકાજ તે સારી રીતે સમજતો. પોતાને ન્નેઇતા સામાનની યાદી 
મોદીને લખાવી, તે સામાન વેળાસર ધેર મોકલવાનું કહી તે શાક વગેરે 
ખરીદવા ગયો. તે ધેર આવ્યો ત્યારે નેયુ' કે મોદી સામાન મૂકી ગયે 
હતો. દરમ્યાન સ'જાલા તો થોડે વખત અમસ્તી ખેસી રહી હતી, 
અને થોડો વખત ચોપડીઓના કખાટમાં કઇ કઇ ચોપડીઓ છે તે 
નનેવામાં ત્હેણે ગાળ્યો હતો. મધુકર સ્થિતિ સમજી ગયો, પરન્તુ કાંઈ 
ખોલ્યો નહિ. દસ થવા આવ્યા હતા એટલે સધુકર અને સ'જાલા 
અમરેન્દ્રનો યાં જમવા, ગયાં. અમરેન્દ્રને ત્યાંથી જમીને ઘેર આવ્યા 
પછી મધુકરે તથા જ'જુલાએ જરા આરામ લીધે. 

ખારેકને શુમારે સધુકરે મ'જાલાને કહયું: “ નને, ધરને માટે કેટલોક 
પરચુરણુ સામાન લાવવાનો છે તે લેવા હું જાઉં છું. અદીત્રણે હું પાછે 
આવીશ. દરમ્યાન તુ' મોદીને ત્યાંથી આવેલો આ સામાન અભરાઇ 
ઉપરના ડખ્બાઓમાં ભરી દેજે, અને આ તેલથી વગેરે આ બરણીઓમાં 
ભરી દેજે. આજે સ્હાંજે પાંચ વાગ્યાને શુમારે અમરેન્દ્ર વગેરે ચ્હા પીવા 
આવવાનાં છે. આ ટૂંકે! વગેરે પણુ ધાટીની પાસે ઉંચી મૂકાવી દઇ આ 
ખડ સ્વચ્છ અને વ્યવસ્થિત દેખાય એમ કરજે.” આમ કહીને મધુકર 
સામાન લેવા ગયો. મ'જાલા એકલી પડી. ડમાં ત્હેના દપતીસુખના 
મીઠા મનોરથ અને કયાં ધરકામની નીરસ માથાકૂટ ! પ્હેલી વાર ત્હેની 
આંખ ઉધડી. પ્હેલી વાર ત્હેને દપતીજીવનની શુષ્ક બાજુનું ભાન 
થયુ. તે તો બીચારી ધારતી હતી કે બે જણાં સાથે ખેશીને મીડી મીડી 
વાતો કરીશું, એેજણાં સાથે સારાંસારાં કાવ્યા અને સારી સારી નવલ 
ક્યાઓ વાંચીશું, ખે જણાં સાથે નાટકે! ને સીનોમેટોમ્રાફ્‌ જોવા જઇશું, ખે 
જષણાં સાથે સભાઓમાં જશું, ખે જ્યાં સાથે દરિયા.ઉપર ફરવા જપ્નશું, 
અને ખે જણાં સાથે એવી એવી જવનની મન્એઓ બેોગવીશું. દ'પતી- 
જીવનને અગે જેમ લલિત સુખો ભોગવવાનાં છે તેમ ગ'ભીર ધર્મો પણુ 
ખજવવાના છે ત્હેનું ભાન એને ખીચારીને નેઇએ તેવું નહોતુ. 
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ત્હેણુ પોતાના ખાપને થયાં કોઈ દિવસ કાંઇ કર્યું' ન હતું અને 
તેથી ત્હેને ધરકામમાં સ્હેજ પણુ ગતાગમ પડે તેમ ન હતુ. 
પોતાના આગળ પડેલો સામાન જેઈ તે ગભરાઈ અને ગળ- 
ગળી થઈ ગઈ. “આ ખધું તે હું કેવી રીતે ગોઠવી શકીશ ? ” 
એવી મૂ'ઝવણુ ત્હેને થઇ. વિચારમાં ને વિચારમાં તે આરામ ખુરશી 
ઉંપર પડી. મુસાફરીના થાકને લીધે આંખ મળી ગઇ. અર્ધાપોણા કલાક 
પછી તે ઉઠી. “ હમણાં આ બધું ગોઠવી દઉં છું ' કરીને નવલકથા 
વાંચવા બેઠી. વાંચવાના રસમાં ને રસમાં વખતનું ભાન રહ્યું' નહિ. 
અઢીનો શુમાર થયો એટલે મધુકર ધરમાં આવ્યે. સધુકરને દેખી 
સ'જુલા સ્હેજ ગભરાઇ, પણુ “ મ્હારા વ્હાલા કાંઇ મ્હને કશું કહેવાના 
છે ₹_-- એમ ધારી શાન્ત થઇ. તમધુકરે બધું એમ ને એમ પડેલુ” 
દીડુ' યારૈ ત્હેના જીવને ધણું દુઃખ થયુ. એક તો તે સ્વચ્ઠતા અને 
વ્યવસ્થાનો અતિશય અનુરાગી હતો અને પોતાખા ધરમાં તે ખેનો વાસ 
સદૈવ રહે એવુ તે પ્ચ્છતો હતો, બીજું ખ્હારનાં માણુસ આવવાનાં 
છે તે મ'જુલાને કહેવામાં આવ્યુ' હતુ' ૭તાં બીજું કાંઇ નહિ તો સારાં 
દેખાવાને માટે પણુ મ'જુલાએ સામાન ગોઠવી દેવો! નનેઇતો હતો એમ 
એને લાગ્યું. ત્રીજું, ત્હેનુ' ધારવું એમ હતુ કે પોતાની પત્ની એવી ઉંચી 
ભૂમિકાની હેવી ન્નેઇઇએ કે ત્હેતે આવી ગોણુ બાખતોમાં કહેકું જ ન 
પડવું જ્નેઇએ, અને કશ્યા પછી તો ત્હેણે તે કરવું જ જઇએ. આવી 
ભાવનામયતાને લીધે સધુકરના મનમાં લાગણી ધણી પ્રબળ થઇ, ૭તાં 
મધુકર અસ'ત સ્નેહમય અને સમજુ હોવાથી પોતાની લાગણી ત્હેણે 
પોતાને વશ રાખી. માત્ર મ'જુલા ભવિષ્યમાં આવું ન કરે તેવા શુભ 
આશયથી બહુ જ ધીમે રહીને વ્હાલયી 'ત્હેણે મ'જુલાને કહ્યુઃ “મ'જુલા, 
હજ સુધી આ ખધુેં ગોઠવ્યું નથી ? ધરમાં બધું સ્વચ્છ અને વ્યવસ્થિત 
રહેવું જોધઇએ, અને ત્હેમાં આજ બધાં આવવાનાં છે ને ધરમાં બધું 
અસ્વચ્છ અને અબવસ્થિત હોય તો આપણા ધરનુ કેવું દેપ્માય ? વાંચ- 
વાનો શેખ સારે છે, પરન્તુ ધરતુ' કામકાજ પ્હેલું કરવું જેદએ. ” 
મ'જુલાને આજ્સુધીમાં આવું કોઈએ કહ્યુ ન્હોતું. ત્હેને તો અમત 
લાગી ગયુ' અને તે એકદમ રડી પડી. ત્હેને પોતાની ભૂલ દેખાદ જ 
નહિ; ત્હેને તો મધુકરનો જ દોષ દેખાયો. .“ સધુકર મ્હને ખરા દિલથી 


કદુ 


ચ્હાતા હોય તો તેઓને મ્હારી ભૂલ પ્હેલી તો જણાય જ નહિ, જણાય 
તો તે ત્હેમને મત વસે જ નહિ, અને કદાચિત્‌ વસે તો પણુ તેઓ મ્હને 
કહે જ નહિ. ત્હેમને સ્વચ્છતા અને નવસ્થા માટે દરકાર છે, સ્ટારે 
માટે દરકાર નથી. ” સછુકરે ત્હેને સમન્નવી છાની રાખી ને આખરે 
તે સમજ હોય તેમ દેખાયું પણુ ખરૂં. બન્ને જણાંએ અન્દર જઇ 
બલે સામાન ગોઠવ્યો, પરન્તુ મ'જુલાના મનમાં અસતોષનું ખીજ 
પ્હેલા જ દિવસથી ન'ખાયુ. મ'જુલાની પોતાની જ ભૂલ હતી, 
સધુકરે ખીચારાએ પોતાની લાગણીની તીવ્રતા દબાવી ધણી જ નરમાશ- 
થી કહ્યુ હતુ, તે પછી સ્પજુ શખ્દોમાં ખીચારાએ પોતાનો આશ્ઞય 
સમજવ્યો હતો અને તે ઉપરાંત બધું ગોઠવી દેવામાં સુખ્ય કામ 
સધુકરે કર્યું' હતુ. પણુ તે બધું યેં હવામાં ઉડી ગયું ને મ'નુલાને મન 
તો બસ ભસધુકરને જ વાંક વસ્યો. સ્હાંજે અમરેન્દ્ર વગેરે ચ્ઠા પીવા 
આવ્ાં, પર'તુ મ'જુલા જે બધાના આનન્દમાં પૂરા હૃદયથી ભાગ લઇ 
શકી નહિ. 

મધુકર ને સ'જુલા એકબીજને અજ'ત ચ્હાતાં હતાં એટલે ત્હેમતુ 
જીવન એક'દરે બહુ સુખમાં ને શાન્તિમાં જતુ. પરન્તુ પ્રથમ જ 
દિવસે બન્યૌ હતો તેવા અપ્રિય પ્રસંગો ગેરસમજને લીધે વારવાર 
ખનતા. ખેશક, સધુકરને સ્વચ્છતા, વ્યવસ્થિતતા, નિયમિતતા અતિશય 
વ્હાલાં હતાં, અને પોતાના %હમાં તેઓ વ્યાપી રહ્યાં હોય તે ન્નેવા 

તે બહુ પતેન્નર હતો, પરન્તુ તેટલા જ માટે તે મ'જુલાને દુઃખી 
કરૈ કે ત્રાસ આપે એવો મૂરખ કે નિદય ન્હોતો; ૭તાં બીજી બાજુથી 

“ર હોય લાં ગ'દવાડ જ હોય ' એવું સુત્ર સ્વીકારી તે ખેશી રહે 
તેવો ન્હોતો તેમ જ અપ્રિય પ્રસંગોથી ક'ટાળીને “ કઇ નહિ લારે, 
મ'જુલાને ફાવે તેમ કરવા ઘ્ઘાો' કરીને નિરાશ થઇ નય તેવો પણુ 
ન્હોતો. તે ઇચ્છતો કે મ'જુલા ત્હેતા આશય સમજે ને ધરમાં અપ્રિ- 
યતા ન થાય, પરન્તુ તે ખીચારો કેટલું કરી શકે ? તે ઉંચી ષમ- 
ખુદ્ધિથી તથા ઉંચા શાખથી પ્રેરાયા હતો, અને ત્હેને સપૂણુ શ્રદ્ધા હતી 
કે આખરે સ્નેહથી, ધેય થી, યુક્તિથી અને દરતાથી તે ફાવશે અને 
સ'જુલાને એક આદશ રૂપ ગૃહિણી બનાવી શકશે. પરન્તુ મ'જુલાને 
અસ'તોષ દિવસે દિવસે વધતો ગયે અને ત્હેને મત મધુકરતી વ્યવસ્થા 


ર્ષ્ઠ 


ઉપરની પ્રીતિ ફરતાને રૂપે દેખાવા લાગી. કેવી નિરાધાર અને છતાં 
સ્વાભાવિક ગેરસમજ ! ગરીબ ખીચારે મધુકર ! 


પ. 
મ'જીલાનો મ'દવાડ? 


એમ ને એમ નરમગરમ થતે થતે, આનન્દની પરિસીમા અને 
નિરાશાજનક અપ્રિયતા વચ્ચે ઝોલાં ખાતો મધુકર ને મ'જુલાનેો ગઝૃહ- 
સ'સાર ચાલતો હતો. ત્રણુ મહિના વીતી ગયા. ચોમાસું લગભગ 
ચાલી ગયુ, તેવામાં મ'જુલાને મેલેરિયા લ્રાગુ પડયો. તાવ પુષ્કળ 
આવે, અશક્તિ પુષ્કળ દાખવે, માથુ દુખ્યાં કરે, હાડકાં અતિશય 
કળે અને પેટમાં ભાર લાગ્યાં કરે. મ'જુલા મૂળ તો સારી સ્થિતિમાં 
ઉછરેલી અને એક'દરે પોચી એટલે આ સ'દવ્રડથી બહુ નરમ ખની 
ગઇ. મધુકરે તરત જ ડૉકટરની દવા શરૂ કરી દીધી હતી. ત્હેશે 
અમદાવાદ માર્કેડરાય ઉપર મ'જુલાની તબિયત ઠીક નથી એમ કાગળ 
પણુ લખ્યો હતો, પરન્તુ ત્હેમતે ચિન્તા ન થાય એટલે વિગતવાર 
લખ્યુ ન્હોતું. મધુકર મ'જુલાની પાસે લમભભગ આખો દિવસ ખેસી 
રહેતો, ત્હેને શરીરે પોતાનો હાથ હલકે હલકે ફેરવતો, ત્હેની કમ્મર 

અને પાંસળાં દબાવતો, ત્હેના પગ ચાંપતો, ત્હેની દવા ડૉકટરને લાંથી 
વખતસર લ્રઇ આવતો ને ત્હેમતી સૂચનાનુસાર મ'જુલાને આપતો. 
મ'જુલાને જે કઇ "ખાવાની રૂચિ થાય તે ડૉકટરની ર્ન લષ્ઠતે નતે 
કરી આપતો, ત્હેને ગમે તેવી સારી વાર્તાઓ ત્હેની પાસે વાંચતો. 
ટકામાં, અય'ત સુકુમાર સ્નેહથી મધુકર મ'જુલાની સારવાર કરતો, 
અને મ'જુલાને સ્હેજ પણુ શ્રમ પડવા દેતો નહિ. મ'જુલાને માટે 
ત્હેશે પેસા કે મહેનતનો વ્યય કરવામાં સ્હેજ પણુ કચાશ રાખી 
ન્હોતી. તે ઉપરાંત, સધુકર ધરમાં બધું પોતાને હાથે કરતો, અને 
બધું અયત સ્વચ્છ તથા વ્યવસ્થિત રાખતો. આખો દિવસ તે રેકા- 
યલો રહેતો એટલે સ્હાંજના પ્હેરતો તે બીચારો સ્વાભાવિક રીતે 
યાકી જતો, અને ૭તાં મ'જુલાને રાત્રે સ્હેજ પણુ ખપ પડે' તો એક- 
દમ નગી ઉઠતો. જીવનના પાઠ શીખવવા મુદરત અગમ્ય માર્ગી યોજે 
છે અને દેખીતી આપત્તિઓ પરિણામે અનત્ત સુખતી આપનારી 
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નીવડે છે. મંજુલાના મ દવાડના સબન્ધમાં પણુ તેમ જ બન્યુ. 
મ'જુલાને નનેવાની-ન વીસરી શકાય એવી રીતે જેવાની તક મળી 
ક સધુકર ત્હેને પોતાને કેવા શુદ, નિઃસ્વાથે અને ઉચ્ચ ધમ બુહિથી 
ગ્રેરિત સ્તેહથી ચ્હાતો હતો, અને જે સ્વચ્છતા, વ્યવસ્થિતતા અને 
નિયમિતતા ઉપર ત્હેને અનુરાગ હતો તે માટે તે નાતે કેટલો અધો 
શ્રમ લેતો હતો. સધુકરને પણુ જણાયુ' કે ગૃહ તદ્‌ન સ્વચ્છ અને 
વ્યવસ્થિત રાખવુ એ દેખાય છે તેટ્લું સહેલું નથી. પરિણામે મ'જુ- 
લાનો મ'દવાડ પતિપનીના સમાધાન માટે પરમેશ્વરે પ્રેરેલા દેવદૂત 
સમાન નીવડયો. આખરે સ'જુલાનો મદવાડ તો ગયો, પરન્તુ ત્હેનો 
હિતકારક ખોધ હમેશને માટે પાછળ સૃકતો ગયો. મ'દવાડે મ'જુલાને 
બીને જન્મ આપ્યો. ક 
હ હ દ. 
મ જુલાતું જન્માન્તરુ 
દીવાળીના દિવસ હતો. મ'દવાડ ગયે બહુ વખત ન્હોતો થઈ ગયે 
હતાં મ'જુલાએ શ્રમ લપ્તે ઝ૩હતે બહુ સુશોભિત કયુ હતુ'. આડોશી- 
પાડોશીને પૂછીકરીને અનેક સારી વાનીએ બનાવી હતી. મધુકર 
મિત્રેને મળવાફરવા સ્ટવારનેો ખ્હાર ગયો હતો. તે આવ્યો વારે 
આગળનો ખડ સ્વચ્છ, સુવ્યવસ્થિત અને સુન્દર ન્નેઈ ત્હેને બહુ 
આનન્દ થયો. મ'જુલાને અભિનન્દન આપવા ત્હેને ઉત્ક&ા થઈ પરતુ 
તે જરા થોભ્યો. કપડાં કહાડી સ્નાન કરી તે પાઠળના ખડમાં જમવા 
માટે દાખલ થયો. ત્હેના આનન્દમાં અયત *ૃહ્‌િ થઈ. મ'જુલાએ 
પોતાની જ હોૉંસથી રગોળી પૂરી ધૂપ સળગાવી ભખષુકરની ખેઠક 
આગળ મનેહર શોભા કરી હતી. જેમ જેમ વાતીઓ ખાતો ગયે! તેમ 
તેમ એક કરતાં એક ચઢીયાતી લાગી. મધુકરના આનન્દની પરિસીમા 
ન રહી. તે કૃતકૃયતાની *ૃત્તિ અનુભવવા લાગ્યો. ત્હેણુ અલ'ત પ્રસન્ન 
ચઈ કહ્યું: “ મ'જુલા મ્ટારાં અન્તઃકરણુપૂવ'ક અભિનન્દન. ” જે ખડ 
સ'જુલાને હમેશાં સમરાંગણુ જેવો લાગતો તે આજે સવગ સમાન 
લાગ્યો. મધુકરે પૂછ્યું: “ મ'જુલા, આ તે વ્હાલ કે વ્યવસ્થા? ” 
ઉત્તર મળ્યો: “ વ્હાલા, વ્હાલ ને વ્યવસ્થા બન્ને. ” 


રૈ 
એને જગાડુ' કે જાતે હીંદોળું ? 


“ એને જગાડુ' કે જતે હીંદોળું ₹-એ મહાપ્રશ્ન રે્‌સિકના મનતું 
મત્થન કરી રહલા હતો,-અને કાં ન કરે ? સામાન્ય સંસારી જનોની 
સૃષ્િથી રસિક જનોની સૃણિ ન્યારી જ હેય છે. 


રાત્રિના-ધોર અ'ધારી રાત્રિના-બ્‌ાર સાડાબાર વાગ્યા હરે. બધાં સૂઈ 
ગયાં હતાં,-માત્ર રસિક ન્નગતોા હતો. “ જે નિશા સર્વ ભૂતોની ત્હેમાં 
જાગે છ સયમી”-એમ શું નથી કહ્યુ' ? રસિક, સયમી હતો? હો વા 
ન હો,-તે સવે ભૂતોની નિશાના સમયે ન્નગતો હતો ખરે. અગગ્રેજ કવિ 
વડઝેવર્થનું કાવ્ય તે વાંચતો હતો,-વાંચવામાં તન્મય યઈ ગયે! હતો. તે 
તન્મયતા વિરામ વગરની ન હતી. વિરામેો શાને લીધે ? નજીવાં દેખાતાં 
કાર્યૉનાં પણુ અનેક કારણ હોય છે તો રસિકના વિરામોનાં કારણે 
અનેક હોય ત્હેમાં શું આશ્રયે ? રસિક પથારીમાં પડેલો હતો,-અર્લા 
' બેઠેલો, અધા સૂતેલો. ત્હેના ખોળામાં માથુ' મૂકી કાન્તા નિશ્ચિન્તપણે 
સૂઈ ગઈ હતી. પથારીની પાસે મીણુખત્તીની દીવી હતી. તે કવિતાના 
પુસ્તક ઉપર્‌ તેમ જ સુન્‍્દરીના મુખ ઉપર પ્રકાશ માંખતી હતી, અને 
તેવી જ સમાન દણ્રિથી નજનેવા ર્સિકને 'સૂચવતી હતી. રસિક પણ્‌ 
સૂચનાને। પ્રતિષ્વનિ ન જ આપે એવી શુષ્ક એકાત્રતાવાળા ન હતો. 
વિદ્યા ઉપર ત્હેને અનહદ અનુરાગ હતા અને ૭તાં સ'પૂણું વિધ્ાપશુ 
થઈ શકે એવે! સ્નેહદ્દોહી પણુ તે ન હતો. કાંધ્કક દીપના પ્રકાશથી 
વિરેષ દીપતી સુપ્ત સુન્‍્દરીની શાન્ત સુન્દરતા નીહાળતાં ર્‌સિકના કાવ્ય- 
વાચનમાં વિક્લષેપ પડતો હતો; સુષ્ત સુન્દરીના સુન્દર મુખચન્દ્રે કયા 
રસિકના ઉર્સાગરમાં અનેક ઊર્ષિએની ભરતી આણી નથી ? કાંપક 
“ સ્ટારા ખોળામાં નીરાંતે પોતાનું માથું” મૂકીને સૂતેલી રમીને સર્વાધાર હુ 


શષ 


પોતે છુ,” એ વિચાર વ્હાલના વિલાસમાં ગ'ભીર જવાબદારીનાં તત્ત્વો 
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ઉમેરી વાચનમાં વિરામરૂપ બનતો હતો; છે કેઈ એવે! સહુદય કે જે 
સુપ્ત સુન્‍્દરીની નિદોષ મુખાકૃતિના દશનથી ન સમનનય એવા સુકુમાર 
ભાવોથી ઓછે એછે ન થઈ ગયો હોય ? રેસિકની તન્મયતામાં આ 
વિરામો વિવિધતાનાં તત્ત્વા ઉમેરતા હતા . એક બીજાં વિરામકારણુ 
ત્હેમાં પ્રવેશ પામ્યુ. 

પચારીની એક બાજુએ ધોડીયુ' હતુ. ત્હેમાં બાળક સતું હતુ'. બાળકને 
હીંદોળતે હીંદદોળતે %હકાયેથી કલાન્ત કાન્તા પતિના ખોળામાં માથુ' 
મૂકી સૂ[૪ ગઈ હતી. ધેોડીયાની દોરી ત્હેના હાથમાં જ રહેલી હતી કે 
જેથી બાળક જરા ઠૅણુઠણે તો અર્ધી ઊંધમાં ને ઊંધમાં તે હોંચકે 
નાંખી શકે. ન્હાના બાળકની ખીચારી માતા ! બાળક ઊંઘે તેટલી વારમાં 
જેટલી ઊંધ આવે તેટલી ખરી. આખી રાતની એકસરખી ગાદ નિદ્રા 
તો ખીચારીના ભાગ્યમાં ન જ હોર્ય. બાળક સ્હેજ ઠંણુઠણે તો બીચારી 
સફાળી ન્નગે, અને અ” બધું ખાળક માટેના શુદ્ધ, નિઃસ્વાર્થ સ્તેહથી 
ગ્રેરાઇતે જ. કાન્તા સૂતી હતી. બાળક ઠંણુઠણ્યુ(. રસિક વાંચવાના રસમાં 
નિમમ થઈ ગયો હતો. બાળક વધારે નેરથી ઠણુડેણ્યુ. કાન્તા ભર 
ઊંધમાં હતી. બાળકના ઠ્ણુઠણાટે ર્‌સિકનુ' ધ્યાન ખે'ચ્યુ. વાચનના રસમાં 
ભગ પડવાથી જરા ચ્હીડાયો,-અણુસમજુ બાળકે ઠણુઠણુવા માટે કરેલી 
વખતની અયેગ્ય પસદગી ઉપર ચ્હીડાયો,-કાન્તાની ઊંધ ઉપર ચ્હીડાયે,- 
આખી પરિસ્થિતિ ઉપર ચ્હીડાયો. એ તે વાંચવાતેો ચડસ. વડીમાં . 
મનુષ્યત્વનું' મોજું આવ્યુ':--“ બાળક ખીચારૂં શું સમજે ? કાન્તાયે 
બીચારી કેટલો ખોજે સહી શકે ? લાવ, હું જતે હીંચકો નાંખું. ” આ 
વિચાર આવે છે લાં પુરૂષત્વનુ' અભિમાન પ્રવેશ પામ્યુ'. ખઆાળકો રાખવાં 
એ તો બેરાંએનું કામ. બાળક રડે તો કાન્તાએ ન્નગવું જ નનેધએ અને 
હીંચકો નાંખવો જ ન્નેઇઇએ. કાન્તા ધણી યે ન્નગશે અને હીંચકે! નાંખશે. 
હું કાંઈ સહારા વાચનના રસમાં ભગ પડવા દેવાનો નથી.” સ્ત્રીપુરૂષની 
સમાનતાના સિહ્દાન્તનો હોળ પ્રસંગ પડયે ટક્યો! નહિ. જે સમાજની 
સુચિત અને અન્યાયી રૂદિઓ ઉપર પોતે વાર'વાર પ્રહાર કરતો તે 
સમાજે સ્વીકારેલી સપુરૂષોનાં કામની વ્હે'ચણી ત્હેને અયારે ડીક લાગી. 
માણુસ વસ્તુતઃ કેટલે બધે સ્વાર્થી છે? સુખસ ગી છે ? અને પોતાનુ 

મનગમતું કરવાને કેવી કેવી ખુખીબ'ધ દલીલોથી પોતાનું મન મનાવે 


૩૬ 


છી? બાળક ત્હેના પિતાના સન્દેઠની-સ'ભ્રમતી કદર કરી શકે તેવી 
સમનોદશામાં ન હતુ. ત્હેણે ફરીથી પોતાના અસ્તિત્વની સાખીતી ઉપેક્ષા 
ન થઇ શકે એવી એકાત્રતાથી આષી. જ્‌સિકના સન્દેહે વધારે મૂતે સ્વરૂપ 
લીધું: “ એને જગાડુ' કે જતે હીંદોળું ?” બાળક સ'દિગ્ધ ન સતુ. 
ત્હેની નિશ્ચયાત્મકતાએ પિતાને પોતાના સન્દેહનું નિરાકરણુ તરત કરવા 
કરજ પાડી,-અને ર્‌સિક પોતે પૂરેપૂરું સમજી શકે તે પ્હેલાં પતિ તથા 
પિતા ફ્રાવ્યાો અને પુરૂષ તથા વિદ્યારસિક હાય. 
પાછી ફરીથી રાત્રિ શાન્ત બની. 


૪? 
સુધા 





૧. 

નીરવ નિશામાં નિશાકરનાં રજત કિરણુ ધારણુ કરી લેવાથી નિર્મળ 
નીલાકાશની અપૂવ શોભા ચઈ ગઈ છે. આજે પૂણિમા છે. ત્રકતુરાજના 
રાજ્યમાં દિગન્તને કમ્પિત કરનાર પપૈયો! મધુર સ્વરથી ગાન કરી રજ્રા 
છે. ચારે દિશા કુસુમોના સુગન્ધથી પરિપૂણું થઇ રહી છે. નિજન ગૃહ- 
કાણુમાં બેઠે ખેઠે શશિશેખર વિચાર કરે છે કે “ હું આ શા અન્યાય- 
કાયમાં પ્રભ્ત્ત થઈ રલ્રા છું?” . 

મસ્તક ઉપર શૈલખાલાનું તેલચિત્ર સુજ્ઞોભિત છે. ઉપર ન્નેપ્તે 
શશિશેખર કહેવા લાગ્યો, “ શૈલ ! હજી પણુ ડું ત્હતે ભૂલી શકતો નથી. 
આ જવનમાં હું ત્હને કદાપિ ભૂલવાનો નથી. ભૂલવાનેો ભાવ પણુ હદ- 
યમાં ઉંપસ્થિત નથી હતો. જે પ્રકારે ચિરકાલ મ્હે' ત્ટારી આરાધના કરી 
હતી તે જ પ્રકારે શેષ જવન પણુ ત્હારી આરાધનામાં જ વ્યતીત કરીશ. 
શું આટલું કરવા છતાં પણુ તુ' સ્હને ત્હારી પાસે નહિ ખોલાવી લે ?” 

તેલચિત્ર હતુ' તેવું જ નીરવ રહ્યું. ત્હેતી દષ્િમાં તિરસ્કારની કઠો- 
રતા ન્હોતી; અનાદરનુ' મૃદુ હાસ્ય પણુ વિદ્યમાન ન્હોતું. ત્હેની દિ 
સ્થિર અને અચચલ હતી, પરન્તુ કોઈક અલેોકિક ભાવ ત્હેમાં અજ્ઞાત 
સ્વરૂપમાં અવશ્ય વિધમાન હતો. શશિશેખર એ દણ્રિના ભાવ નણી 
લેવામાં સમથ થયે. તે ઉચ્ચ સ્વરથી બોલ્યો, “રેલ ! તુ સ્હને ભથા 
દાષી બનાવે છે. સ્હે' મ્હારી ઈચ્છાથી વિવાહ નથી કર્યો. યદ્યપિ માતાએ 
પોતાની હઠ પૂણુ કીધી, તથાપિ શુ' ત્હારી આનન્દદાથિની મૂર્તિ હૃદય- 
સન્દિરમાંથી બ્હાર કાઢવા હું સમથ થઈ શમુ'? કદાપિ નહિ. તુ મ્હારા 
હુદયતી અધિધાત્રી દેવી છું. મ્હારા હદયમાં સુધાને માટે તિલમાત્ર પણુ 
સ્થાન નથી.” 

તેવામાં પાછળથી કે કોમલ મધુર સ્વર આવ્યો,“ પ્રિયતમ! હં 
આવું છું.” ર 

* આખુ યતીન્દ્રનાથ સેપ્મની અ'ગાળી વાતોના હિન્દી અનુવાદનુ' ભાષાંતર. 
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ધરમાં ચન્દ્રની ચન્દ્રિકા છવાઇ રહી હતી. પૂર્વાકત શખ્દ કહેનારનો 
રહ અને ત્હેનુ મુખમડળ મધુર જ્યોત્સ્નાથી દેદીપ્યમાન થઈ રહાં હતાં. 
રેખરના વિચારમાં ભગ પડયે. પાછળ ફરીને જીએ છે તો અનિન્દ 
સ્વસૂપમયી રમણીની મૂર્તિ છે. કમ્પિત કથી શેખર બોલ્યો, “સુધા ! 
અહીંઆં કેમ આવી છે ? નન, બાની પાસે ન્ન. ” 

નેત્રોને નીચાં કરીને સુધા ખોલી, “ પ્રભુ ! આજને માટે તો 
 અપરાધિનીને ક્ષમા કરો. ચરણુકમલ પૂજ્વાની આજ્ઞા આપીને આ 
દાસીને કૃતાથ થવા જ્ઞા.” 

રોખર ચૂપ રભ. તે પછી સુધાએ હાથમાં આણેલા ક'કુથી 
શેખરના ખે પગો ર્‌ ગ્યા. અનેક દિવસ પછી આજ સુધા સ્વામીને 
ચરણું પડી. ઉઠીને તે ખોલી, “ હધ્થેશ ! મ્હારી પુનન્‍્ન સમાપ્ત થઈ 
ગઈ. હુ' જઉં છુ. ” '# 

સુધા ચાલી ગઈ. ઉંચે જેતા જેતા શેખર અચલ ભાવથી ખેસી રહ્યે. 

ર્‌ 

આ ખઅનાવ બન્યે કૅટલાયે દિવસ થ1/ ગયા, પરન્તુ શશિશેખરના હદયને 
દુદપમનીય વેગ કેઈ પ્રકારે શાન્ત ન થઈ શકયો. કેટલી યે નીરવ ભિક્ષા- 
ઓથી તથા કટલી યે કાતર નયનોવાળી દણ્િઓથી ત્હેના હેદયપટલ ઉપર 
, કાંઈ પણુ પ્રભાવ જમ્યો નહિ. એક જ ચિન્તા-એક જ ભાવનાના 
કારણુથી શેખરનેો દેહ છણું થવા લાગ્યો. જ્યાં સુધી તે આ યાતનાને 
સહી શકયો લાં સુધી તે ત્હેણે મૂગે મ્હૉંએ સલ્યાં કરી. પરન્તુ જ્યારે 
આ યાતના અસાષપ્ય થઈ ગઈ બારે એક રાત્રે તીથ રાજ ગ્રેયાગ તરક્‌ 
પ્રસ્થાન કયું, 


તે વખતે કુમ્ભનો મેળા હતો. હરે યાત્રી, સન્યાસી ગ્રભૃતિ યાં 
એકત્ર થયા હતા. અનન્ત જનરાશિથી એ મહાતીથ નુ કલેવર આચ્છા- 
દિત થયુ' હતુ. પુષ્યપિયૂષવાહિની જાહ્નવી અને ચમુનાનો સંગમ ! 
ચમુનાના કૃષ્ણુ જલ સાથે જાહૂનવીના શુભ્ર જલનું મિલન ! એ દશ્ય 
અજ'ત સુન્દર અને મનોરમ હતુ. 

જટલાક દિવસ તો શરિશેખરે કેને કેઈ પ્રકારે વ્યતીત કર્યા. નવીન 


સ્થલ ઉપર નવીન દશ્ય ન્નેઇને કોનુ હદય પુલકિત થતુ' નથી ? 
નં. ૪ 
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રેખર્‌ે બહુવિધ સન્યાસીઓની સાથે અહીંઆં વાં. પરિભ્રમણુ કરીને 
મનને ખહુ સ્થિર કર્યું. પરન્તુ આ સ્થિરતા કેટલા દિવસને માટે હતી ? 
શ્ાન્તિનો ફરીથી નાશ થળ ગયો. શશિશેખર અસ્થિર ચિત્તથી દેશવિદે- 
'શમાં પરિભ્રમણુ કરવા લાગ્યો. 
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સુષાના હદયમાં ભાવ ઉઠયો, “ એમને એકવાર ફરીથી જેઉં તો 
સારં. એમનાથી વિયોગ થયે બહુ દિવસ થઇ! ગયા.' એ તેલચિત્રની 
સમક્ષ ખેડે ખેંઠે સુધા કહેવા લાગી, “ભગિની ! તમ્હારા જેવી ભાગ્યશાલી 
સ્ત્રી સંસારમાં ધન્ય છે. તમ્હેં પતિના હુદયમન્દિર્માં સ્થાન મેળવ્યુ. 
હુ' હતભાગિની છુ કે તમ્હારૂ' દ્રય છીનવી લેવા પ્રયાસ કરૂં છુ. ” 

સુધા વધારે બોલી ન શકી. નયનમાચિત અશ્રુધારાથી ત્હેનું વક્ષ- 
સ્થલ ભીંન્નઈ ગયું. સુંધા ફરીથી કમ્પિતક'ઠથી ખોલી, “ ખ્હેન, હું તમ્હારી 
વસ્તુ લેવાને ઇચ્છા કરતી નથી, પરતુ તે અમૂલ્ય રભની આરાધના 
કરવાની ઇચ્છા તો મ્હતે અવસ્ય થાય છે જ. શું એપસ્છા પૂણુ કરશે ?” 
એટલામાં પાછળથી નણુદે કહ્યું, ભાભી | કેમ રૂઓ છે? ” આંસુ 
લોહીને સુધાએ ઉત્તર દીધો, “ હૃદય જે વ્યથાથી વ્યથિત થઈ રહ્યું છે 
તે હું કેવી રીતે કડીને સમજવું? સ્ત્રી હોધ્્ને પણુ મ્હારૂં હદય વિદીણે 
ચતું નથી? આ કષ્થી પત્થર, શક્ષ પ્રભાતિ પણુ ફાટી ન્ય. શું એમના. 
સમાચાર મેળવવાનો કઈ ઉપાય નથી ?” શૈવલિનીએ ધીરેથી કહ્યું, 
“ ભાભી, તમ્હે આ શું ફરો છે? ચાલે, આખો દ્વિસ વીતી ગયે. 
કઈ પણુ ખાશે! કે નહિ? ચાલે, ખાઈ લ્યો. દાદાની ખબર આવી છે. 
તે આજકાલ વુન્દાવનમાં છે. ” ઉત્તેજિત સ્વરથી સુધાએ  સુધાવર્ષેણુ 
કયુ, “ તમ્હે' માતાજીને કહો. હું એમને નવા જઈશ. ” રૈવલિનીએ 
કહ્યું, “ ભાભી, તમ્હે' જરૂર ગાંડાં બની ગયાં છે. ખે દિવસ પછી દાદા પોતે 
ઘેર આવી પ્હૉંચશે. ” 

સુધા ખોલી, “ના, ના, નણુદ ! એ કદી પણુ નહિ આવે. ચાલો 
એમને લઈ આવીએ. ” 

“ ભલે, એમ હોય તો હું જપ્ત્તે ર્વિશેખરને કહું છું. યાં સુધીમાં 
તમ્હે' ચાલે અને ખાઈ લ્યો. ” 


ડ્પ 


રવિ શશિરે'ખખરનેો કનિઇ ભ્રાતા છે. સુધાએ માત્ર નામનું જ ભોજન 
કર્યુ. સતીને વિયોગ સ્વામીથી થવાના કારણુથી ક્ષુત્પિપાસાથી 
પણુ વિયોગ થઈ જય છે. આ વિવેોગથી સુધાના સુન્દર, લાવણ્યમય 
દહતી અત્યુજ્જ્વલ કાન્તિ ક્રમશઃ ક્ષીણુ થવા લાગી. દેહલતા નિજી'ત થઈ” 
ગઈ. યારે પુત્રશોકાતુર સાસુએ કહ્યુ, “ ચાલ, હું ત્ઠને વૃન્દાવન લઈ 
જશ. હું મ્હારૂં શેષજવન શ્રીગોાવિન્દના પાદપવામાં અર્પણુ કરીશ.” 

રોવલિની ખોલી, “ માતા, સારી વાત છે. ચાલો, આપણે સર્વે રવિને 
સાથે લપ્ત્તે દાદાને શોધીએ. એ પાછા કહીં ચાલ્યા ન નજ્નય. ભાભી પણુ 
ગાંડા જેવાં થઈ ગયાં છે. ” 


વૃન્દાવનને માટે યાત્રાતું નક્કી થયું. એ દિવસે સ્હાંજે ર્વિશેખરની 
સાથે સર્વે પુષ્ય તીથ વૃન્દાવન તરકફ્‌*ગમન કર્યું. જે ગૃહ સદા આનન્દ- 
લહરીથી મુખરિત હતું તે જ આજ નિભબિડ નિસ્તબ્ધતામાં પરિણુત 
થર ગયું. . 
જ 


નીલસલીલા સ્વચ્છ યમુના આજ નીરવ સ્વરથી વહી રહી છે. પરન્તુ 
હાય ! એ બંસરીને સ્વર નથી તેથી આજે યમુના ઉદાસ થપનને વહી 
રહી છે. જે બસરીનો શખ્દ સુણીને ઝૃહવાસિની ગોપિકાએ ઉદાસ થઈ 
જતી હતી, હાય યમુને ! ત્હારા તટ ઉપરથી એ બંસરીને સ્વર ડ્યાં 
ગયો? અને, આજ મહામાયા શ્‌ાધારાણી ક્યાં ? જ્ૃન્દાવનમાં જે કે ત્હારૂં 
સર્વ ક'ઈ છે, પરન્તુ એ મોહનસુરલી નથી. 'ચમુને ! શું એ વિરહથી તું 
સૂકાઈ ગઇ છે? કેટલી ગોપિકાઓની તપ્ત અશ્રધારાઓ ત્હારા જલમાં 
મળી ગઈ છે એ 'કોણુ કહી શકશે? 

લૃન્દાવનનતી પાસે તમાલવન છે. એ વનનું દશ્ય અતિમનેરમ છે. 
સુન્દર નૃથથી મયૃૂરોએ આ વનની શેભાને બહુ વધારી દીધી છે. આ 
વનના મષ્યમાં એક પણુકુટીમાં ખેઠેલા ખે સ'ન્યાસી કથે!પકથન કરી 
રહ્યા છે. 

અગ્યુતાનન્દે કહ્યું, “ વત્સ ! તુ' વેર જઈ આવ. કઠોર કતવ્ય કર- 
વાનું હજ ત્હારે માટે બાકી છે. હુજી કમયોગ પાળવો એ ત્હાર્‌ં કત વ્ય 
છે. જ્ાનયોગનેો ત્હેને હુછી અધિકાર નથી.” 


૩૬ 


ખીજ સ્યાસીએ કહ્યું, “ ગ્રભા ! ધરમાં મ્હને શાન્તિ મળતી નથી. 
દું સ્ાનદ્દારા શ્ાન્તિલાભ મેળવવા ચાહું છું.” 

અસ્સુતાનન્દ ગોસ્વામીએ હસતે હસતે કહ્યું-“ વત્સ ! નયન ખલીને 
ને. ત્હારી સમુખ કેટલું બધું કત વ્ય ૩રવાનું પડયુ' છે. પુત્રશેોકાતુર માતા 
સન્‍્તાનના આગમનની ગ્રેતીક્ષા કરી રહી હુશે અને ત્હારા પથ ઉપર 
એકીટશે નજર રાખી રહી હશે. દીધ વિયોગથી વ્યાકુલ પતિગતપ્રાણા 
સતી સ્વામીના દશનની લાલસાથી પ્રાણુ ધારષુ કરી રહી હશે. વત્સ |! 
અન્ધ ન થા. ત્હારી વાસના હજી ખલવતી છે. નન, ગૃહધમ તું પાલન 
કર, ધીરે ધીરે શાન્તિ પ્રામ કરી શકીશ. ” 

આમ કહીને તે તે મહાપુરૂષ યાંથી ચાલી ગયા. પ્યાનસ્તિમિતલોચન 
શરશિશેખરના હદયમાં નાના પ્રકાર્તી ચિન્તાઓ ઉત્પન્ન થવા લાગી. 

પ 

જેવી રીતે તે -ધણુંખરંવ્જેવામાં આવે છે તેમ ધરથી ખ્હાર નીકળવા 
તાં શશિશેખરની અસ્થિરતા વધતી ગઇ. શાન્તિલાભની આશાથી એ 
જેટલો દૂર ગયો તેટલો જ શાન્તિનો અભાવ એ અનુભવ કરવા લાગ્યો. 
શાન્તિતી આશામાં શેખર કઠોર આત્મસયમને અભ્યાસ કરવા લાગ્યો, 
પરન્તુ મનોરથ સફલ ન થયે. 

શેખરનું હધ્ય શત્ય હતું. એણે સ્વમ્માં જ્નેયુ' કે કોઈ એના ચરણુ 
નયનાશ્રુથી ધોઈ રહું છે. કેટલી યે વાર મના કરવા ૪૭તાં તે માનતું નથી. 
પગે પડીને તે લોટયાં કરે છે. શૈખર ત્હેને ઉઠાડવા ચાહે છે, પરન્તુ 
ઉઠાડી શકતો નથી. વૃન્દાવનમાં નિવાસ કરતે કરતે શેખરને ઉન્માદ થઈ 
ગયો. ત્હેના હુદ્યતી જ્વાલા વધારેને વધારે વધવા લાગી. એ જ કારણુથી 
તે અગ્યુતાનન્દ ગોસ્વામીને શિષ્ય થઈ ગયે।. તેથી ત્હેને કેટલેક સમય 
શાન્તિ મળી હશે તે વાચક પોતે જણી શકે તેમ છે. આજ આખો 
દિવસ કલાન્તિથી પીડિત હોવા ઉપરાંત શેખર આ સમયે ગભીર નિદ્રામાં 
નિમસ છે, પરન્તુ નિદ્રાદેવી પણુ ત્હેના મનમાં શાન્તિ સ્થાપવા અસમથ 
નીવડી. શેખરે એક વિચિત્ર સ્વમ જ્યું. 

ત્ર ત્ર જ 

જૈલે કહ્યુ', “ હુવે કેટલા દિવસ આમ અશાન્તિથી પીડાશો ! ? જાએ, 

સુધાને લપ્તે સુખમાં જીવન વ્યતીત કરે. ” 


3૭ 

શેખરે કહુ', “રોલ ! ત્હને છોડીને ભલા હું કેવી રીતે સુખી થઈ 
શુ” ??? 

શૈલ બોલી, “ સ્રીઓ સ્વાથ"પર નથી હોતી. મ્દારે દેઠાન્ત તો અવશ્ય 
થઈ ગયો છે, ષરન્તુ હું તમને દુઃખી થવા નહિ દઉં. એથી જ મ્હે' તમને 
સુધાનોા હાથ સૉંપ્યો છે. ” 

શૈલ અદસ્ય થઇગઇ. કિન્તુ ફરીથી પણુએ જ દશ્ય કોઈ નયનાશ્રુથી 
પધ્યુગલ ધોઈ રહ્યુ' છે, પ્રેમમરિપૂણુ હદયથી પદતલમાં લોટી રહ્યુ' છે. 
શશિશેખર ચમકયે. તે ઉચ્ચ સ્વરથી ખોલી ઉઠયો, “સુધા ! સુધા | 
ત્હેની નિદ્રા ભગ થઈ ગઈ? ત્હેણે જ્યું કે ખરેખર ત્હેના પગ કે નયના- 
શ્રથી ધોધને ચાલી ગયું છે. 

પદક 

ચિન્તા કરતે કરતે શશિશેખરનેો દેહુ ભમ શ્રવા લાગ્યો. તે વિષમ- 
જવરથી પીડાવા લાગ્યો, અગ્યુતાનન્દ સ્વામી ત્હેની સેવાસુશ્રુષા કરવા 
લાગ્યા. શૈખરની માતા અને પભી એને આ અવસ્થામાં જ્નેધને ચિન્તામાં 
પડશે તે કારણુથી સ્વામીજીએ ત્હેમને આની ખબર ન આપી. કિન્તુ 
જ્વરપ્રકોપ જ્યારે ઉત્તરોત્તર વધવા લાગ્યો યારે તેઓ ત્હેમને લાવવાના 
નિશ્રય ઉપર આવ્યા. 

પતિગતપ્રાણા સુધા સ્વામીના પગની પાસે ખેઠી ખેઠી અહર્નિશ 
સ્વામીની સેવાશુશ્રુષા કરતી હતી. આહારનિદ્રાના પરિયાગ કરીને સાખ્વી 
સુધા શ્રીમાધવના ચરણારવિન્દમાં પ્રાથના કરતી હતી, “ પ્રેભુ ! મ્હારા 
સ્વામીની રક્ષા કરે. ” 

જ%ટલી થે નીરવ રજનીઓ વ્યતીત થઈ ગઈ, પરન્તુ રેખરની અવ- 
સ્થામાં કંઈ પણુ પરિવતન ન થયું. જ્વરની જવાલાથી તે લવવા 
લાગ્યો, “ મ્હારૂં જવન આજ રેષ થવા ચાહે છે; મ્હને તમ્હારી પાસે 
ખોલાવી લ્યો. ” માતા અને સુધા છાનાંમાનાં રોવા લાગ્યાં. અગ્યુતાનન્દે 
કહું, “ તમ્હે' અધીરાં ન થાએ. તમ્હે અધીરાં થશે તો રોગીની 
અવસ્થા આથી પણુ વધારે ખગડશે.” યાર પછી બહુ કજ્થી ત્હેમણે 
આત્મસવરણુ કયું%, પરન્તુ હદયમાં શાન્તિ ન થઇ. 

શેખની અવસ્થા ક્રમશઃ બગડવા લાગી. કોઈ કોઈ વખત તે પ્રેમની 
સ્થિર દદ્દિથી સુધાના મુખમડલ તરમ ન્નેઈ રહેતો. એક દ્વિસ તે 


૩૮ 


એલી ઉઠયો, “ શૈલ ! મ્હારી પાસે આવી છુ' ? ચાલ, પ્રાણેશ્વરી | 
આપણે બન્ને હાથ ઉપર હાથ રાખીને અનન્ત પથ ઉપર જઇએ. 
મ્હુતે કેઈ અટકાવી શકે તેમ નથી.” નિદારૂણુ શેોકયાતનાના કજણ્થી 
સે રડી પડી. એના રૂદનનું શ્રવણુ થવાથી શેખરને સાન થયું. 

તે કહેવા લાગ્યો, “ સુધા !તું રોઉં છુ? રડીશ નહિ. ત્હારાં તમે 
અશ્રુજલથી મ્હારા હદયને સતપ્ત ન કર. મ્હને જવા દે. આ જવન 
ત્હારી સાથે વ્યતીત થઈ શકશે નહિ. જે મરણુ પછી ફરીથી જન્મ 
થરો તો તો મ્હારૂ' ને ત્હાર્‌ મિલન થશે. યારે હુ' ત્હને અને રૈલને 
લઈને સુખી થશ્શિ.” એટલુ કહીને શેખર નિઃસ્વર થઈ ગયે. 
સ્ડતી કકળતી સુધા પાસે મૂચ્છિત થઈ ને પડી. 
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અનેક નિદ્રાહીન રાતી તથા અનેક અનરાન કિલજ દિવસો।ના કારણુથી 
સુધાની દેહુલતા નિજવપ્રાય ખતી ગઈ. સુધાની મૂર્ચ્કા દૂર ચઈ, 
પરન્તુ સમય સમય પર ત્હેને મૂ્ચ્છા આવ્યાં કરતી હતી. એક દિવસ 
શશિશેખરના વ્યાધિએ પ્રબલ રૂપ ધારણુ કર્યું. અગ્યુતાનન્દે કહું, 
“સાતા ! ચિત્ત સ્થિર કર. આજે ત્દારી કઠોર પરીક્ષાનો દિવસ છે. 
ભગવાન્‌ ગોવિન્દના પાદપવ્માં આત્મસમપ ણુ કર.” શોકાતુર માતા 
ધૂળમાં લોટતે લેટતે ઉચ્ચ સ્વરથી રૂદન કરવા લાગી. રેવાથી શેખરની : 
રગનિદ્રા ભગ થઈ  ત્હેનાં નેત્રે અશ્રુપૂણુ થઈ ગયાં. ત્હેણે કહ્યું, “બા, રઇશ 
નહિ. અપરાધી પુત્રને ક્ષમા કર. પદ્ધૂલિ આપ. આશાંર્વાદ આપ. મ્હારે 
સમય પૂરે। થઈ ગયો છે. હું જઉં છુ.” ધેરર વિકારના ગ્રકોપમાં શેખરે 
નનેયું કે રૈલ અગુલીના સ'કેતથી ત્હેને બોલાવી રહી છે. ઉચ્ચ સ્વરથી 
તે ખોલી ઉઠયો, “ રેલ ! હુ' આવું છું.” તે દિવિસ રાત્રિ સમાપ્ત થતાં 
શેખરનું પ્રાણુપક્ષી પેંજરમુકત થપને ઉડી ગયુ. બાલિકા સુધા મૃત 
સ્વામીના પગ પાસે મૂચ્કિત થઈ ને પૃથ્વીપર પડી. 


જ્ઞ મદ ત્ર ત 
આ પછી બૃન્દાવનમાં ખહુ દિન વ્યતીત થઇ ગયા. માતા અને 


છાએ જૃન્દાવનમાં અસ્યુતાનન્દ સ્વામીના આશ્રમનો પરિયાગ ન 
કર્યો, શેખરનતી માતાએ માધવના પાદપલ્મમાં યથાથે આત્મસમપ ણુ 
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કરી દીધુ. એ જ આત્મસસમપ છણુના કારણુથી ત્હેશે નિદારૂણુ પુત્રશેક 
ઉપર જ્યગ્રાપ્તિ કરી. જ્યારે મનુષ્યનું ચિત્ત ભગવાનના પાદપદ્મમાં 
આકૃષ્ થઈ નય છે યારે ત્હેતે પાર્ધિવ શૈક વ્યાકુલ નથી કરી 
શકતો. અને ખાલિકા સુધા | હાય !તે હેમાંગને આજે શુભ્ર વસ્મ 
શૈભા આપી રહ્યું છે. આ હેદયવિદારક દૃશ્ય છે,-આ દૃશ્ય સસારના 
તરફ વૈરાગ્ય ઉત્પન્ન કરે છે. 


સુધા પ્રતિમુદ્ત નિજ જીવનના શેષ દિનેોની પ્રતીક્ષા કરી રહી 
છલી. સુધા નનણી ગઈ હતી કે પ્રેમ અવિનશ્વર છે. મૃત્યુની પછી 
પણુ પ્રેમના નાશ થતો નથી,-પ્રેમ સ્વગ માં પણુ મળે છે. આકાશ તરક 
હાથ કરીને તે ખોલી, “ હુદ્યેશ ! પ્રાણુવલ્મભ ! પ્રાણુજવન ! તમ્હે' બહુ 
દૂર હોવા છતાં મ્હારા હૃદયથી દૂર નથી; હુ આ હદ્યમન્દિરમાં 
ચિરદિન તમારી પૂન્ન કરીશ. મ્હારે ખીન્ને દેવ દ્વથી; મ્હારા દેવ તમ્હે' જ 
જે. જે સાધનાની જીત થશે તો મ્હાર્‌ જીવન "શેષ થયા પછી તમ્હારી. 
સાથે અવશ્ય મિલન થશે. હે પ્રિયતમ ! તે સમય તમ્હે' મ્હને ફરીથી 
તમ્હારા ચરણેથી પાછી ન હેલશે।. ” 


મિલન. 





વૃ 

ફાધિકાકાન્ત જ્રુકરજીના ઉવ્વાગથી બ્રાહ્મ મહાવિદ્યાલય જ્યારથી ઉધડયુ' 
છે યારથી કાનપુરનાં બાલકો અને ખાલિકાઓને યાં સાથે સાથે ભણુ- 
વાનો સ્વર્ગીય આનન્દ મળવા માંડયો છે. ખાલિકાઓએ અને ખાલકરોનોા 
પ્રેસ પણુ કેવો નિમેલ છે? એમાં સ્વાથનો ગન્ધ પણુ નથી; પન્દ્રિય- 
સભોગજન્ય સુખ લેશમાત્ર પણુ નથી. એ નિમૈલ પ્રેમ છે; એ શુદ્ધ પ્રેમ 
છે; એમાં પ્રેમ સિવાય ખીજાં કાંઈ નથી. પરતુ, અભાગી ભારતના 
વિદ્યાર્થીઓના જીવનમાં ૮બએ પ્રેમ હતો” નથી. તેથી તે મ્હોટા થયા પછી 
શુદ્ધ પ્રેમ વિનાના રહી નય છે. તેએ શુદ્ધ પ્રેમનું અનુમાન પણુ કરી 
શકતા નથી. એ મ્હોટા સ'તાપની બાબત છે. 

પૂર્વીક્ત મહાવિદ્યાલયમાં ત્રીસ છોકરાએ અતે તેટલી જ છેોકરીઓ 
છે. ત્હેમાં એક છોકરો ર્‌ામાનન્દ પણુ છે. એ ગજબ ચાલાક છે. ચોપડી 
ગોાખતાં એને કેધ્ઓએ કદી પણુ દીઠો નથી, પરન્તુ પરીક્ષાના પરિણામને 
દિવસે સર્વે ત્હેનુ' જ નામ પ્હેલું સાંભળે છે. રામાનન્દ અને સો।હિની, જે 
પંડિત ટેવધર એન્જીનિઅરની ફક્ત એકની એક છોકરી છે, તે બન્ને 
સાથે ભણુવા આવે છે અને સાથે ન્નય છે. બન્ને એક જ વર્ગમાં છે. 
પોતાના વગેમાં શામાનન્દ હમેશાં પ્રથમ અને સોહિની દ્વિતીય રહ્યાં કરે 
છે. તે વખતે ત્હેની ઉમ્મર દશની અન્દર છે. ર્‌ામાનન્દ ગરીબ ખાપને 
દીકરો! છે. નને કે ત્હેના શરીર ઉપર રેશમના કોટ કે પગમાં ડૉસનનાં 
બૂટ કોઇએ દેખ્યાં. નથી, પણુ ત્હેનો કોટ કે હિન્દુસ્તાની ન્નેડા મેલા 
કે ફાટેલા કેોધ્ટન્એ દીઠા નથી. રામાનન્દના પિતા બહુ પમાનદાર છે. 
કેમિસેરિએટમાં તેઓ નોકર છે. પોતાના એકના એક પુત્ર ર્‌ામાનન્દની 
અુદ્ધિપ્રખરતા જેપને પરમેશ્વરનો તેએ ઉપકાર માને છે અને પોતાના 
ભવિષ્યનુ' ઉજ્જવલ ભાગ્ય પયાનમાં લાવીને ખહુ સુખી થયાં કરે છે. 


# હિન્દી ઉપરથી, સરસ્વતી, ૬૯૬૫, સેપ્ટસ્બર, પૃ૦ ૧૫૯---૬૬૪. 


૪ર 
ત્રણુ વર્ષ વીતી ગયાં. જૂનનો મહિનો છે. અલ્હાબાદ વિશ્વવિધયાલયની 
પરીક્ષાના પરિણામની પ તેન્નરી થઈ રહી છે. વિદ્યાલય બન્ધ જે. 
છાત્રાલયમાં રહેનાર વિદ્યાર્થી વોતપોાતાને ધેર ચાલ્યા ગયા છે, પરન્તુ જે 
જ્યાં હોય યાં તે ગેઝેટની રાહ જુએ છે. રામાનન્દ અને સદિનીએ 
પણુ પ્રવેશપરીક્ષા આપી છે, પરન્તુ એ બન્નેને પરીક્ષાનું પરિણામ 
જાણુવાને કોઇએ કદી પણુ નમ્ર દીઠાં નથી. રામાનન્દ રોજ સ્હાંન્ે 
સાહિનીને બંગલે ન્નય છે અને ત્હેની સાથે કાન્યાલોચના અને સાહિય- 
ચર્ચા કર્યા કરે છે, રામાનન્દ શહેરમાં રહે છે. મોહિનીના પિતાને 
૧૨૦૦ રૂપૈયાનો માસિક પગાર મળે છે. તેથી તે શહેરની બહાર એક 
મ્હોટા બગાલામાં બડા ઠાઠથી રહે છે. સહિતની કેઈ કોઈ વખતે પોતાની 
સાઇકલ ઉપર શ્‌માનન્દને યાં આવ્યાં કરે છે, પરન્તુ ત્હેનુ' આવવું 
પ્રાસંગિક છે ને રામાનન્દનું રાજનુ”છે. 

૧૧ મી જૂનને દિવસે ત્રીજે પ્હારે રામાનન્દ*પાતાની ઓરડીમાં બેસી 
હિન્દી ભાષાની એક કવિતા વાંચતો હતો એટલામાં સાઈકલની ધ'ટડીને 
અવાજ એને કાને પડયો. શ્‌ામાનન્દનુ' મકાન સડક ઉપર હતુ. સ્હવાર- 
થી સ્હાંજ સુધી સે'કડો સાધકેલો એ સડક ઉપર નીકળતી હતી. 
એની ધટડીના ટનટનાટથી તે કદી કદી ગુસ્સે થઈ જતો. પરન્તુ 
આજની ધટડીનો અવાજ ત્હેની પોતાની હદયત'ત્રીના અવાજ સાથે 
, એવો મળી ગયે લાગ્યો કે ત્હેનું ચિત્ત એકદમ એ મૃદુ-મધુર ટનટનાટથી 
વધારે ખેચાયુ'. આ વાતના લખવામાં અને વાચકોના વાંચવામાં જરૂર 
ખેચાર સેકન્ડ લાગશે, પરન્તુ માનસિક જગતમાં એ ક્રિયા સેકન્ડના 
કેટલા હુળ્નરમા હિસ્સામાં બની ગળ ત્હેનો નિણુય કરવો મુશ્કલ છે. 
જ્યારે રામાનન્દે જનેયુ' કે એ સાઈકલ પોતાના જ બારણા આગળ 
ઉભી રહી ત્યારે તો ત્હેની ઉત્કઠા એથી પણુ વધારે વધી. અવાજથી 
એણે નનણી લીધું કે એ સૈહિની સિવાય ખીજુ કોઈ નથી. એટલામાં 
માહિતી ઓરડીમાં દાખલ થઈ. 

“જમ સૈહિની, મનમાં ? અયારે કેમ તસ્દી લીધી?” 

“ સમાનન્દ, બહુ શુભ સમાચાર સભળાવવાને આવી છુ. પરત્તુ 
ખદલામાં શું આપશે ? પ્હેલાં એ કહો તો સંભળાવું. ” 

“સપ્રોહિની, બદલામાં મુજ ગરીબની પાસ એવું શું છે કે જે તમને 
ભદ્દમીસ્વરૂપિણીને હુ' ભેટ ફર ? મ્હાર્‌' આ શરીર અને મન પણુ-” 
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વાત સમાપ્ત થઈ ન્હોતી લાં તો સેોણહિતીએ તારનુ' એક પરખીડીયુ* 
ક હાથમાં મૂક્યું અને સ્રીજનસુલભ ભાવથી કહું, “ લ્યે 
વાચો. ” 
સમાનન્દે તાર પરખીડીયામાંથી કાલી વાંચ્યો. ત્હેમાં લખ્યુ હુતું:-- 
અલ્હાબાદ, 
શામાનન્દ અને સો।હિની પ્હેલે અને ખીજે ન'બરે સૅટિક્યુલેશનમાં 
પાસ થાય છે. મ્હારાં હૃદયપૂવ ક અભિનન્દન. 
શાધા કૃષ્ણુ. 
તાર વાંચી રામાનન્દે કહ્યુ, 
“ તમને અભિનન્દન આપુ છુ. ” 
સહિનીએ હસતે હસતે જબાબ દીધો, 
“ અને તમને પણુ. ' 
તે પછી ધણીવાર સુધી તે બન્ને જણે પોતાની કૅૉલેજશિક્ષા વિષે 
વાતચીત કરી. 
ર. 
“ મ્હારે મત કઈ ઓર છે, કર્તાને મત ઓર.” 


જામાનન્દ અને સોહિની સાથે સાથે કૅલેજમાં ભણુવાનાં સ્વમ કરી 
રલ્યાં હતાં એટલામાં તો રામાનન્દના પિતાને અબ'ગાળા જવાને માટે 
જરૂરી હુકમ મળ્યો. ર્‌ામાનન્દને છોડીને પ'ડિત શિવાનન્દ જવાનું 
પસદ ન્હોતા કરતા. ભણુવાને માટે પણુ સન્‍્તાનને પોતાની આંખથી 
દૂર ન કરવાના હિન્દુસ્તાની ' મોહમાં તેઆ ઝકડાયલા હતા. રામાનન્દે 
આ સમાચાર પોતાની ખાલપણુની સહપાઠિની સૈહિનીને સભળાવ્યા 
યારે તે અવાક્‌ થઇ ગઇ. અન્તમાં એ ખે જે આજ સુધી મળ્યાં કરતાં 
હતાં તેએ જુદાં પડયાં અને ખેની વચમાં સે'કડે ગાઉનું વ્વવધાન પડયુ. 
'શિવાનન્દછી કલક-તામાં એક ખાસ કામ ઉપર નીમાયા. લાં ગયા 
પછી એમનું ભાગ્ય ઉધડયું. ૫૦ રૂપૈયાના ન્હાનકડા પગારથી એકદમ 
રૂ. ૧૫૦ નો પગાર થયો. રાય સાહેબનો ખેતાબ પણુ ત્હેમને મળ્યો. 
યાં કલકતામાં એક કૅલેજમાં દાખલ થપતે રામાનન્દે પણુ પોતાની 
ત્રખર પ્રતિભાનો પરિચય હોશિયાર અબ'ગાળી નવયુવકોને કરાવ્યો. સાહિ- 
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નીના પત્રો રામાનન્દ ઉપર અને રામાનન્દના પત્રો સહિની ઉપર 
ખરાબર આવ્યા કરતા હતા, પણુ 'ૅણુ જણે કેમ એક દિવસ શિવાનન્દ 
પોતાના પ્રિય પુત્ર રામાનન્દના હાથમાં સોાહિતીના પિતા પ'ડિત 
રવધરનાો એક પત્ર આપીને એમ કહીને ચાલ્યા ગયા કે “ ખેટા, આમાં 
જે આનજ્તા કરવામાં આવી છે તે પાળવી એ ત્દારરૂં કર્તવ્ય છે. ” 

રામાનન્દે પત્ર ખોલ્યો. એમાં લખ્યુ' હતુંઃ--- 

“'%ેટલાંક ખાસ કારણને લીધે સોહિની અને રામાનન્દનો પત્ર- 
વ્યવહાર જરી રાખવાનુ' મ્હને ઉચિત લાગતુ નથી. મ્હે' સાહિનીને 
મના કરી દીધી છે કે તે રામાનન્દને એક પણુ પત્ર ન લખે. તમ્હે' 
પણુ શામાનન્દને આજ્ઞા આપી દેવા કૃપા કરશે કે ભવિષ્યમાં તે મોહિની 
ઉપર પત્ર ન લખે. મ્હને સંપૂણ *આશા છે 'કે તમ્હારી આજ્ઞાને વેદ- 
વાકય સમજનાર ર્‌ામાનન્દ હવેથી એક પણુ ત્ર સ્રોહિની ઉપર નહિ 
લખે. 29 

શામાનન્દ આ લીટીઓ વાંચી સ્તબ્ધ બની ગઢો।. એનુ શરીર ચક્કર 
ખાવા લાગ્યુ. ચૂપ બની જપ્તે તે આરામ ખુરશી ઉપર પડયે. 

આ ખનાવ બન્યે ચાર વષ' થઈ ગયાં. કલકત્તા વિશ્વવિધ્રાલયની 
પરીક્ષાઓનાં પરિણામ હમણાં જ જણાયાં છે. બી એ. માં સૌથી 
પ્હૅલું નામ રામાનન્દ ચતુવે'દીનું છે. વાઈસ ચૅનસેલરે પોતાના 
ભાષણુમાં આ હોશિયાર નવયુવકની પુષ્કળ પ્રશસા કરી છે. આ પ્હેલે જ 
પ્રસંગ હતો કે જ્યારે ખીન્ન પ્રાન્તને નવયુવક કલકત્તા વિશ્ચવવિદ્લાલયની 
ઔ. એમ. પરીક્ષામાં પ્હેલે ન'બરે પાસ થયે હોય. 

રામાનન્દ બ. એ* થયો એટલે ભારત સરકારે સિવિલ સવિસની 
તૈયારી માટે ત્હેને યથાનિયમ ખાત્રશૃત્તિ આપી. પરન્તુ, શિવાનન્દ 
ન્હોતા ઇચ્છતા કે શામાનન્દ આગખોટ ઉંપર પગ મૂકી સામાજિક બન્ધન 
તોડે. કીમિસેરિએટના ઉપરીને જ્યારે આ વાતની ખખર પડી ભારે 
ત્ડેણે શિવાનન્દને બોલાવ્યા અને ત્હેમતે બહુ સમજવ્યા. ત્હેણે કહ્યુ', 
આમાં તમ્હારે અકારણુ હઠ ન કરવી ન્નેઇએ. પુત્રની ઉન્નતિ, ઉપરીનું 
કહેવું, ચુરોપથી આવ્યા પછી પોતાના પુત્રને કલેકટરી મળવાને લેભ-- 
આં બધી વાતોએ મળીને શિવાનન્દના ભોળા અને ધમ ભાવપૂણુ 
મન ઉપર વિજ્ય મેળવ્યે।. 
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. છુ * જ... 

રામાનન્દતે હિન્દી ઉપર બહુ પ્રેમ હતો. સમય-મળતો યારે હિન્દીના 
ઉત્તમોત્તમ શ્રન્થા તે વાંચતો અને સમાચારપત્રોમાં સૌથી પ્હેલે 
હિન્દીના સમાચાર વાંચતો. હિન્દીની ગરીખીયી તે દુ:ખ પામતો. 
જ્યારે ન્યારે તે ખીજ ભાષાઓના મ્રન્થો વાંચતો યારે યારે હિન્દીની 
હીનતાને લીધે ત્ડેને ખહુ સન્‍્તાપ થતો. જે જે સારો ગ્રન્થ તે 
વાંચતો ત્હેના આશય હિન્દીમાં ટૂં'કાણુમાં લખવાની ત્હેને આદત પડી 
ગઈ હતી આ રીતે લખતે લખતે ત્હની' પાસે વીસ નોટો ભરાઇ ગઇ 
હતી. વિલાયત જતી વખત જરૂરના સામાનની સાથે ત્હેણે હિન્દી 
પુસ્તકો લીધાં હતાં. રામાનન્દને ખડી ખોલીની કવિતા ઉપર વિશેષ પ્રેમ 
હતો. તે પોતે પણુ કવિતા લખતો, હતો, પરન્તુ કોહટ પણુ પત્રમાં 
તેની એક પણુ પક્તિ હજી સુધી છપાઈ ન હતી, હા--ત્રજભાષા કરે 
ખડીબોલીને વ્યથ' ઝધડૅ! જ્યારે થયો હતો યારે કલ્પિત નામથી ત્હેણે 
યુક્તિપૂણુ લેખ ખડી ખોલીની તર્ફેણુમાં લખ્યા હતા. તે વખતે 
હિન્દી સાહિયસેવકાના મનમાં આ “ ખહષસ્પય 7ને પરિચય કરવાની 
જબરી લાલસા ઉત્પન્ન થઈ હતી. પરન્તુ, રામાનન્દે પ્હેલેથી સ'પાદકની 
સાથે કરાર કર્યો હતો કે ગમે તેમ થાય તો પણુ નામ પ્રેકટ ન કરવું. 
ઇંગ્લડના સ્વત'ત્રતામય વાયુમાં પ્હેલો જ પ્રવેશ કર્યો અને જામાનન્દતું 
મસ્તિષ્ક દેશહિતના વિચારથી ભરા! ગયું. ત્ડેણે એ વાત બહુ સારી 
રીતે નનણી કે માતૃભાષાની ઉન્નતિ વિના દેશની યથાથ ઉન્નતિ 
થવાનો સ'ભવ નથી. તેથી જ ત્હેણૅ પોતાનાં હિન્દી પુસ્તકે 
કાઢયાં, પછી ત્હેણે જુદા જુદા વિષયો ઉપર પોતે વાંચેલાં અનેક પુસ્ત- 
કોના સારાંશ ભિન્ન ભિન્ન લેખો દ્દારા લખવા શરૂ કર્યા. ર્‌ામાનન્દને 
ખે કામ હતાં. આઈ. સી. એસનાં પાટ્મ પુસ્તકો વાંચવાં અને 
હિન્દી લેખ લખવા. અને એ ખે કામોમાં લીન રામાનન્દ લન્ડનમાં 
એવી રીતે રહેવા લાગ્યો કે જણે કેધઓ જગલમાં રહેતો હોય. થેડા 
દિવસોના પરિશ્રમથી એણે લગભગ રપ લેખ લખીને તૈયાર કર્યા. એક 
દિવસ એણે એ બધાનું બડલ ખનાવીને હિંન્દીની સર્વોત્તમ માસિક 
પત્રિકા “ લેજ્યન્તી”ના સ'પાદકતે સરનામે મોકલી દીધુ'. એ લેખા 
જેવા કમપૂવક “ભ્રમર”તા ઉપનામથી “વેન્યન્તી ”માં ૭પાવા 
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માંડયા. કે તરત જ ત્હેના હ”્નરો નવા ગ્રાહકો વષ્યા. ધેરધેર એ 
લેખો હોંશથી વ'ચાવા માંડયા. જે વિષયોનુ' ગુમાન પણુ હિન્દી પાઠકને 
ન્હોતું એવા ચારમીય વિષયો વિષે સુવિસ્તૃત લેખા વાંચીને “ હ્િન્દી-- 


હિતૈષી 7 “ બ્રમર”ની વિદ્ત્તા, યોગ્યતા, સારમ્રાહિતા અને લેખનચાતુર્ય 
ઉપર મુગ્ધ થઈ ગયા. 


જ%ટલાક સમય પછી શરામાનન્દે એક ન્હાનુ શું ખડકાવ્ય લખ્યું. 
«્હેમાં એણે એક ખૂબ મનોમાહક કથા ખડી ખોલીમાં પધબદ્ધ કરી. 
જે સમયે આ પલ્લ “ વૈજ્યન્તી ”માં પ્રકટ થયું તે વખતે હિન્દી 
જગતમાં ખળભળાટ મચી રલ્વા. એ કાવ્ય એવા દોષોથી તદન શ્ચન્ય 
હતુ' કે જે દોષોને ખડી બોલીના વિટ્ોધી ખડી બોલીના કાંવ્યના કલ'કરૂપ 
ગણું છે. આ કાવ્યના પ્રત્યેક પઘમાં-પ્રત્યેક 'પક્તિમાં પ્રેમરસ ભર્યો 
હતો. એવુ' સરસ કાવ્ય આજ સુધી ખડી ખોલીમાં લખાયુ ન હતું. 
સ'સ્કૃતમાં કાલિદાસ અથવા જયદેવ તથા છિંદીમાં સુર અથવા તુલસીનાં 
કાવ્યોની માફક લેકે ત્હેનું' પારાયણુ કરવા લાગ્યા. મે માસની વૈન્ય- 
ન્તીમાં એ કાવ્ય પ્રકટ થયુ અને જૂનની વેન્યન્તીમાં ત્ડેની સમાલોચના 
ત્રકટ થવા માંડી. સમાલોચનાના લેખક્રે પણુ પોતાનું નામ આપ્યુ 
ન્હોતું. લેખના અન્તમાં “ કમલ ” લખ્યુ હતું. જ્યારે જૂનની વેનન્યન્તી 
જુલાઈમાં લ'ડન પ્હૉંચી ને શામાનન્દે પોતાના કાવ્ય ઉપર સુવિસ્તૃત, 
તથા સારપૂર્ણુ સમાલોચના વાંચી યારે તે ચક્તિ થઈ ગયો. એણે ન્નેયું 
3 એના પોતાના કાવ્યના બારીકમાં બારીક ગુખુદોષાંનુ' વિવેચન ' સમા- 
લોચનામાં આબાદ રીતે કર્યું' હતુ. ત્હેણે એ પણુ જ્યું કકે 
સમાલેોચનાની ભાષા ધણી ત્રોઢ, ત્હેના શખ્દાન્વય બહુ સુન્દર અને 
«હેની આક્ષેપાક્તિઓા અતિશય રસીલી હતી. આ બાખતોાએ 
રામાનન્દ્ના મનમાં, સમાલોચકને માટે પુષ્કળ માન ઉત્પન્ન ક્યુ. 
એણે અય'ત કૃતગ્તતાથી શિર નમાવીને ઈશ્વરતો ઉપકાર માન્યો. એણે 
કહ્યુ, “ઈશ્વરની જ કૃપાથી હિન્દી જગતમાં પણુ આવા સારા સમા- 
લેકે ઉત્પન્ન થવા માંડ્યા છે. આજથી રામાનન્દ ધણી જ આતુરતાથી 
વૈજ્મન્તીની રાહ નવા લાગ્યો, કારણુ કે ત્હેના ઉક્ત અ'કમાં સમા- 
લેચનાને માત્ર પ્રારમ્ભ અશ જ છપાયો હતો. 


ક 


જ. 

પ'*ડિત શિવાનન્દના આનન્દની સીમા નથી. આજે એમની પાસે 
સેકટરી ઔવ્‌ સ્ઠેટનો તાર લન્ડનથી આવ્યો છે. એમાં એમણે ર્‌ામા- 
નન્દ સિવિલ સવિસની પરીક્ષામાં સર્વોચ્ચસ્થાને આવ્યાની વધાઈ આપી 
છે. ત્હેને ખીજે જ દિવસે ભારત વષ નાં બધાં દેનિક પત્રોમાં રામા- 
નન્દની પ્રશ'સા પ્રકટ થઈ, તે પછી તરત જ દેનિક પત્રોમાં ર્રોઈટેરનેો તાર 
પ્રકટ થયો કે આ વષ સિવિલ સવિ સ પરીક્ષામાં પાસ થયેલા પ્હેલા 
ચાર વિદ્યાર્થીઓ ક્યાં ક્યાં નિયુક્ત ' થશે. ર્‌ામાનન્દ અલ્હાખાદમાં 
નિયુક્ત થયે।. 


વૈજ્યન્તી-સમ્પાદક પ'ડિત ભ્રુજગભૂષણુ ભટ્ટાચાર્ય ધણા યોગ્ય 
પુરૂષ છે. સાહિય, પતિહાસ, અને 'દરીનમાં તેઆ એકકા છે. તેઓ 
સરલ પણુ બહુ છે. દેફામાં એમની બહુ ખ્યાતિ છે. વૈજ્યન્તી ત્રેયાગમાં 
પ્રકટ થાય છે. ભટ્ટાચાર્ય મહાશયનું મકાન શહેરની બહાર એક ખાગમાં 
છે. એ એકાન્ત સ્થાન છે. યાં ખેઠે ખેઠે ભટ્ટાચાર્ય મહાશયઃ સાહિલા- 
લોચના કર્યા કરે છે. ખાગમાં ન્હાનીશી આષ્રીસ છે. ત્હેના આગળના 
ભાગમાં ભટ્ટાચાર્ય મહાશયનતી ઓરડી છે. તેઆ આરામ ખુરશી ઉપર 
પડયે પડયે આજનુ દૈનિક પત્ર વાંચે છે. ઓરડીમાં એક સપાદકનુ 
રેખલ છે. ત્હેના ઉપર અનેક પત્ર, પત્રિકાઓ, અને સમાલોચના માટે 


આવેલાં પુસ્તકો રાખવામાં આવ્યાં છે. લખવાનો સામાન પણુ લાં 
છે. કાચના ખડીયાઓ ઉપર સાહીનું એક પણુ ટીપું પડેલું નથી. 
હોલ્ડરાનાં નિબ પણુ તદૃત સાફ છે. ડાધ વગરતા ખ્જાટિંગ પેપર 
પાસે રાખ્યો છે. આ ચીજે ન્ેધઇને માલૂમ પડે છે કે આ સામાન 
રજ ખદલાય છે અતે સાફ કરાય છે. ખીજ પેન્સિલો, ચપ્પુ વગેરે 
પણુ છે. વચમાં વિઝિટિંગ કાડ રાખવાની સ્વચ્છ, સુન્દર રકાખી છે. 
વીજળીની ધીની દોરી ટેબલના એક ખુણામાં બાંધેલી છે. તારીખ 
ખતાવનાર કૅલેન્ડર ધડીયાળની નીચે લટકી રહ્યુ' છે. ત્હેતી પાસે ભગવતી 
સરસ્વતીનું તૈલચિત્ર-એપઇલ પેળન્ટિંગ-ટાંગ્યુ છે. ભટ્ટાચાર્ય પ્યાનથી 
સમાચાર વાંચી રહ્યા છે. એટલામાં ઓરડીનું બારણું ઊધડયું અને 
સીપાઈ એક કાર્ડ લાવ્યો. કાડ નજ્ેધ્ને ભટ્ટાચાર્યજી તરત ખ્હાર 


૪ણ 


ગયા અને કેટલીક ક્ષણુ પછી રામાનન્દનો હાથ પકડીને ઓરડીમાં 
પાછા આવ્યા. 
ર 2. 

હસતે હસતે ભટ્ટાચાર્યજીએ કહ્યુ , “ આપે આજે મ્હારા ઉપર મ્હોટો 
અનુ્રહ કર્યો. ” 

શામાનન્દે સભ્યતાથી ઉ-તર દીધે, “ કેટલાયે દીવસોથી અ'હીઆં 
આવવાનો વિચાર કરી ૨શ્થા હેતો, પરન્તુ આજકાલ કામના ખોન્નને 
લીધે વખત નથી મળતો. આજે પણુ બહુ મુશ્કેલીથી આવ્યે છું.” 

ભટ્ટાચાર્ય, “ તમ્હારા લેખો અને ખાસ કરીને તમ્હારા સુમધુર કાવ્ય 
“ મિલન'થી અમ્ટારી પત્રિકાની ધણી પ્રતિદા વધી છે. મ્હારી પાસે 
યથેણ શખ્દ્ો નથી કે જેથી તમ્હાર હું ધન્યવાદ કરૂં. ” 

રામાનન્દ-“ હિન્દીના સેવાત્રતમાં આપ આવી હું બન્ને ત્રતી કિએ, 
એટલે કોણુ કોનો ધન્યવાદ કરે? કહો, મ્હારા કાન્યના સમાલોચક મહેો- 
દયનો કોઈ ખીન્ને લેખ તો વેન્યન્તીમાં છાપવાને માટે નથી આવ્યો ? 


ભટ્ટાચાર્ય-હા, આવ્યો છે. એ કહેતે કહેતે ભટ્ટાચાર્યજી ઉઠ્યા અને 
રખલતુ ખાનું ખોલીને લગભગ ૨૦ પૃઇતેો એક લેખ કાઢી લાવ્યા. 
મોતી જેવા અહ્નરેોની શેભા દૂરથી જ દેખીને ર્‌ામાનન્દનું' હદય 
ધબકી ઉઠયું. 

લેખ શ્‌ામાનન્દજના હાથમાં, આપતે આપતે ભટ્ટાચાર્ય ખોાલ્યા“આ 
જુઓ, એએએ લખેલો આ નવો લેખ આવ્યો છે. વેજ્યન્તીના આ- 
વતા અ'કમાં આ અત્રલેખ થશે. આમાં સમાલોચનાનાં ગૂઢ રહસ્ય 
બહુ જ સારી રીતે સમનનવવામાં આવ્યાં છે. જરા જુઓ તો ખરા. ” 

રામાનન્દે લેખ વાંચવે। શરૂ કર્યો. ભટ્ટાચાર્યે ખ્હાર જને પોતાના 
બગીચામાંથી કાંઈકે #ળ લઈ આવવાને માટે ધીમેથી પોતાના માળી 
તેજરામને આજ્ઞા દીધી. લેખનાં હજી તો ખે પૃઇ પણુ સમાપ્ત થયાં ન 
હતાં થાં તો રામાનન્દ એકદમ ચમડયો, “ શું આ સાચું છે ? અદ્ભુત 
વ્યાપાર ! વિલહ્ષણુ ધટના !”-એવાં વાકયે। ત્હેના મ્હોમાંથી તીકળવા લાગ્યાં. 
એટલા વખતમાં ભટ્ટાચાયે મહાશય ઓરડીમાં ફ્રી આવ્યા. ત્હેમને 
નેપ્તે ર્‌ામાનન્દે કહ્યું, 


જટ 


“ મહારાજ, જે' રહસ્ય આપે આજ સુધી ખૂપાવ્યુ' હતું, મ્હારા વાર 
વાર પૂછવા છતાં આપે મ્હને બતાવ્યુ નહોતુ, તે આજ એની મેલે 
ગ્રકટ લપ ગયુ'. આશ્ચયે તો જુઓ.” . 

ભટ્ટાચાર્યે તરત જ પૃહ્યુ, “ કેમ, લેખકનુ' મૂળા નામ તમ્હે 
“ણી ગયા?” 

રામાનન્દ-“ હા, જુઓને ” કહીને લેપ્મનુ' ત્રીજુ' પછ ભટ્ટાચાયેજીન 
સ્હામે ધર્યું. એમાં એક ૭બિ હતી અને ત્હેતી નીચે લખેલું હતુ-- 

પિતૃતુલ્ય ભટ્ટાચાર્યેજીની સેવામાં સાદર સમપિત. 


સોહિનીખાલા, બી, એસસી? 
પ્રિન્સિપલ, હિન્દુ-ગલ્સ-કેલેજ, 
ખઅનારવ્સ# 
એ ૭બિ ઉપર જ 'ભટ્ટાચાર્યેજએ પોતાને જ હાથે લખ્યુ હતું,-- 
સુપ્રસિહ્ધ “મિલન સમાલેોચિકા. 
કુમલ [ ની] 

૨ામાનન્દના આનન્દનો આજ પાર નથી. સોહિનીના વિયોગજન્ય 
દુઃખથી જ ત્હેણુ “સિલન” કાવ્ય લખ્યુ હતું. ભટ્ટાચાર્ય જ ખહુવાઃ 
પછી મેધના જેવા ગમ્ભીર અવાજથી ખોલ્યા, “ યારે શું આપ શ્રી 
સતી સોહિનીબાલાથી પરિચિત છો ?” 

જામાનન્દ આનો ઉત્તર દેવા જતો હતો લાં તો ફરીથી દરવાજે 
ઉધડયો અને સીપાઈ એક ખીજું કાર્ડ લપ્્તે ઓરડીમાં આવ્યો. કાર્ડ 
નેધને ભટ્ટાચાર્યજના શુદ્ધ ચ્હેરો સુવણુના ખંડ માફક ઝળકી ઉઠયે 
અને “ખે મિનિટ માટે હ્મમા કરજે ” કહીને તેઓ ખ્હાર ગયા. કેટ 
લીક હ્ષણુ પછી શ્ામાનન્દે મોહિની અને ભટ્ટાચાયેને ઓરડીમાં પ્રવેશ 
કરતાં દીઠાં. દેખતાં વાર જ રામાનન્દે સોહિનીને ઓળખી, પરતુ મોહિ 
નીની અભિન્ઞાનશક્તિની પરીક્ષા કરવાને માટે વતૈમાનપત્ર હાથમાં લપ 
ચૂપચાપ ખેશી ગયો. મોહિનીએ રામાનન્દને સાધારણુ કોટ અને હિન્દુ 
સ્તાની નેડા પહેરેલો દેખ્યો હતો. તે વખત એ એક સાધારણુ વિદ્યાર્થ 
હતો, પરન્તુ, આજ તો તે સોળે આના સાહેબ બની કોટપાટલુન પહે 


જટ 


રીને આવ્યે હતો. ઇમાં ડમાં રહેવાથી તેનું કરીરસગડન તશા ગહેરાળો 
રમ પ્હેલાં કરતાં કાઈક બદલામાં તાં. આખરે, મોહિતીએ. ઠોકર 
ખાધી અને તે બીજી ભટ્ટાચાર્યેજીની. સ્કામેની ખુરથી ઉપર ખેસી ફહે- 
મની સાથે વાતમ્રીત કરવા લાગી. માને કે ત્કેણે શો બ સાછેબ બાણદુરને 
દીઠા પણુ નહિ. ભ્રટામરાર્યેજને બહુ કેમલ સ્વરથી સોહિનીએ.- કહયું, 
. “મ્હતેક્ષમા કરો. 'હું પરમ દિવસે સ્હાંજેઃ અદીઆં આવી ગઇ હતી, 
પરન્તુ આપનાં દશેન આથી પ્હેલાં કરી શકી નહિ. ” 
 ભટાચાર્ય--“બ્હેન, તમ્હે' આંવ્યાં ત્ડેની મ્હતે ખબર સહ્દાં ન આપી ?” 

મોાહિની--“ મ્હને પોતાને જ ખખર ન્હોતી કે આ અઠવાડીયામાં 
મ્હારે અહીઆં આવવુ પડશે. ” 
. બહુ સ્નેહથી ભટ્ટાચાર્યે પૂછ્યુ, “શળ તો છો ને?” 

સોહિતી ખોલી, “ આપની કૃપાથી છુ. પિતાજીની મિદ્કતના વિષયમાં 
અ'હીંઆંના પ્રસિદ્ધ વકિલોની સલાહ લેવા મ્હારે અહીંઆં એકદમ 
આવવુ પડયુ છે. ” 

ભટ્ટાચાર્ય--“ સમજ્યો. ” 

શોહિનીએ ખહુ સ્નેહથી પુછ્યુ, “ કહો, કેટલાક મહિનાથી “ બ્રમર' 
મહાશયનોા લેખ વેજ્યન્તીમાં નથી પ્રકટ થયે એતું શું કારણુ? એમના 
| જેવા લેખક હિન્દી જગતમાં ખીન્ન કોઈ નથી. દુઃખની વાત છે કે 
ત્હેમણે પે પોતાનું નામ ન ખતાવવાને "ખાસ .આમહ ક્યો. છે. નહિ તો 
એમનાં દર્રાન કરી હું ધન્ય થાત. ” 

આ વાક્યોની અસર જમાનન્દના શરીરમાં વીજળી સરખી થઈ 

ભટ્ટાચાયે કહ્યું, “ને આપના જેવાં સમાલેોચિકા પણુ હિન્દી 
સસારમાં બીનન નથી એમ કહેવાની મ્હુને આજ્ઞા આપશે.” 

સોાહિનીએ માથુ' નીચુ' નમાવી કહ્યું, “ ઉપકાર માતુ છુ , ભટ્ટા- 
ચાર્યજી. હું તો હિન્દીની એક ક્ષુદ્ર સેવિકા છુ.” 


ભટ્ઠાચાયે બન્નેના મિલન માટે આ સમય ઉચિત ધાર્યો. “ત્હેણે 

કહુ, “હા, આપ * ભ્રમર'ને મળવા ચાહેોછોને એ પણુ હમણાં 

પ્રયાગમાં આવ્યા છે. આપ મળી લેજ્ને, પરન્તુ આપતે પણુ આપની 
નં. ૪ 
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૭ છેડ્ડીને એમને પંત્રથી એવી સચના આપવી પડરે કે આપ જ 

એમનાં કાવ્યની સમાલોચિકા, આપના શખ્દોમાં “ કુમલ ' અને મ્હારા 

'શ્ખ્દોમાં “ કુમલિની' છે. કેમ, મ'જુર છે ?”' . 
માહિની--પ્રયાગમાં એ કયાં ઉતર્યા છે એ તો કહો. 

-શટ્ટાચાર્યે હસતે વસતે કહું, “ મ્હતે બુદ્રાને ઠંગવાની વાત ન 
કરા. જ્યાં સુધી એવે પત્ર લખી આપશે નહિ લાં સુધી આપ 
“બ્રમર'તે મળી શકશો નહિ.” 

“હમા કરો, પત્ર લખું છું ”-એમ કહીને સોાહિનતીએ ટેબલ ઉપરથી 
કાગળકલમ લઇને લખવાનો આરમ્ભ કર્યો. અહીંઆં ભદટ્ટાચાર્યે મ્હોં 
જેર્વીને રામાનન્દની તરફે ભાવપૂણે દણિથી જેયુ' તો સિવિલ સવિ” 
સની પરીક્ષામાં પાસ થયેલા ન્યમૂતિ ર્‌ામાનન્દ વતેમાનપત્ર વાંચ- 
વાનો ટોૉંગ કરી રહ્યા હતા. 

બહુ મીઠા સ્વરથી શહિનીએ કહ્યુ, “ પત્ર લ્યે.” 


પત્ર હાથમાં લપ્ને ભટ્ટાચાર્યે બન્નેની વચમાં ઉભા રહીને મોહિનીને 


“સ્ોહિતી, હું તમ્હારો પરિચય અલ્હાબાદના ્જેઈટ મેજીસ્ટ્રેટ પ'ડિત 
શામાનન્દ ચતુર્વેદી, આઈમ સીમ? એસ, ઉપનામ “ભ્રમર'તી સાથે 
કરાવું છું.” 

પછીથી ર્ામાનન્દની તરફ ફરીને-- 

“ માનનીય મહાશય, હું' તમ્હાસે પરિચય તમ્હારી સમાલોચિકા 
વિદુષી સોહિતીબાલાની સાથે કરાવું છુ. ” 

આ શખ્દો સમાપ્ત થયા ન થયા ત્યાં તો સોહિની રામાનન્દને ચરણે 
પડી. શ્ામાનન્દે ત્હેને બહુ સ્નેહથી તત્કાલ ઉઠાડી. 

નૃદ્દ ભટ્ટાચાર્ય એમને માટે ફ્લાહાર લેવા ખ્હાર ગયા. 

આ પછી એક અઠવાડીયા બાદ અલ્હાખાદનાં દૈનિક પત્રોમાં નીચે 
લખેલા આશયની પ'ક્તિઓ પ્રકટ થઈ. 

ભારતવાસીઓનાં મુખ ઉજ્જ્વલ કરનાર સ્વનામધન્ય મિસ્ટર શ્‌ામા- 
નન્દ ચતુર્વેદીનો વિવાહ પરમ વિદુષી શ્રીમતી સો।હિતીબાલાની સાથે 
કાલે મ્હેટી ધામધુમથી થયો. હુઇ કોટેના પ્રધાન ન્યાયમૂર્તિ તથા અન્ય 


પશ 


મ્રતિષ્ટિતિ ગૃહસ્થો વિવાહમ ડપમાં ઉપસ્થિત હતા. ઈશ્વર કરે નેં નવદમ્પતી 
સિર'જીવી થાય અને દેશનુ મગલ-સાધન કરે. 

સેોાહિનીના પિતાએ કેટલાક લાખની સ'પત્તિ મૂકી હતી. ત્હેના 
ઉપર હકદાર માત્ર સોહિતી હતી, પરન્તુ રોમાનન્દને મન એ સ'પ- 
ત્તિમાં વધારેમાં વધારે મૂલ્યવાન એ પત્ર લાગ્યો કે જે સાહિનીના 
પિતાના મૃત્યુ પછી ત્હેમની પેટીમાંથી મળ્યો હતો. એમાં લખ્યું 
હું કે-- 

મોહિની, 


જે દિવસથી હુ' આ નશ્ચર જગત્માંથી વિદાય થઈશ તે દિવસે 
ઘણું કરીને તું આ પત્ર વાંચશે. મ્હારી ખાત્રી છે કે રામાનન્દની 
સાથે પત્રવ્યવહાર બન્ધ કરવાની જે આન્તા મ્હેં ત્હને આપી હતી 
તે નાણીને ત્હુને અત્યત દુ:ખ થયું હશે. પચતું આજ હુ ત્હને કહુ 
છુ' કે એવી આન્તા કર્યા વિના ત્ડારી અને ર્‌ામાનન્દની વિદ્યાવિષયક 
ઉન્તતિ અસ'ભવિત હતી. હવેથી ત્હુેને આસા કર્‌ ૪ુ કે તુ 
જામાનન્દની સાથે વિવાહ કરીને સુખથી ગૃહસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશ કરજે. 
ઈશ્વર ત્હારી શુભ કામનાઓ સરળ કરે. 


ત્હારો સ્તેહભાજન પિતા, 
રવધર?# 


ગુજરાતીમાં મનોરંજક માસિકપત્ર? 


અનેક સુંદર ચિત્રો સાથે પ્રગટ થતું 
સસ્તુ ઉપચોગ્રી વાંચનન . 
સચિત્ર માસિક સમાલોચક પત્ર. 
ગુજરાતીમાં પ્રસિદ્ધ થતા “અનેક માસિકપત્રોમાં અગ્રસ્થાન 
ભોગવતું, ગુજસણના જાણીતા અને. જોકપ્રિય વિદ્દાન અને 
સુશિક્ષિત લેખકોના ઉત્તમ લેખા, નિબંધો, મનોરંજક વાર્તાઓ, 
હૃદયંગમ સુંદર કાબ્યા તથા મનોહર અને આકર્ષક સુંદર 
ચિત્રો સાથે પ્રગટ થતું લોડાપ્રેય 


માસિક ] સસાલોચકે [ પત્ર. 


(ગુજરાત? અને “ગુજરાલી'ના જ નહિ' પરન્તુ સમસ્ત 
હિન્દને લગતા જાહેર જીવનના, સાહિત્યના અને સામાજઝ૩ 
' જવનના અનેક પ્રશ્નો અને નાય્કે ઉપર ચર્ચા કરી પ્રકાશ 
આપતુ' આ સાસિક પ્રત્યેક ગુજરાતી ભાઈએ પોતાના પુસ્તકા- 
લયમાં રાખવા જેવું છે દરેક જાહેરપુસ્તકાલયમાં આ માસિક 
વંચાય છે? 

વાર્ષિક લવાજમ રૂપીઆ ત્રણુ. 
ઠિંદુસ્થાન બહાર રૂપીઆ પોણાચાર. * 
(પહેલેથી ) 
વ્યવસ્થાપક “સમાલેચક” સુ'ખાઈ; ન"? ૨? 


જઆ્રીઆના ખાનગી વાંચન માટે બહુ જ ઉપચોાગી મન્શ્* 
એકવીસ ચિત્રો સાથે. 
પતિત્રતા સતીઓ 


આજૃત્તિખીજ. ,,. કિસ્મત રૂ* ૨-૦-૦ 
વીટ પી. તથા પોસ્ટેજ જુદું. 


સ્રીઓની ઉન્નતિ સાથે દેશની ઉન્નતિ ને જ્રીઓની પડતી સાથે દેરાની 
પડતી, એ સિદ્ધાંતને અનુસરી સીએની ઉન્નતિ માટે જુદી જુદી નાતનાં રિક્ષા- 
સાધનોની જરૂર સ્વીકારીને તેમ જ “ચારિત્ર ' થી મનુષ્ય મોટું થઈ શકે છે 
અને ચાસ્ત્રિ જ મનુષ્યના જીવનને ઉન્નત બનાવી સર્વ સુખ સાધ્ષ કરાવે છે. 
તેથી સીઓને ઉત્તમ ઝ્રેકાર્તું ચાસ્ત્રિ શોખવવાને આ ” પતિત્રતા સતીઓ” ની 
યોજના થઈ છે. આ ગ્ર'થમાં વેદ, ઉપનિષદો, ભારત, શામાયણુ, પુરાણ્‌। અને 
ઇતિહાસોમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી પતિત્રતાસ્રીઓ અને સતન્તારીઓનાં બોધક્ચસ્ત્રિ હોઈ 
તે દરેક ધરમાં દરેક નાની મોટી સ્રીઓને અવશ્ય વાંચવા અને વિચારવા યથોગ્મ 
ગ'થ છે. ઉપરાંત તેમાં સતી સન્તારીઓનાં ચરિત્રોમાંનાં કેટલાંક ખહુ જ સુંદર 
ચિત્રો પણુ આપ્યાં છે. 


એનન એમન ત્રિપાઠી એન્ડ ્ડંપની, મુઈ, નેં? ૨૦ 


ગુજરાતના પ્રાચીન ઇતિહાાસમશાંતી અતિ ઉત્તમ રસપૂ્ણું 
સાર નવલકથાઓ સુંદર ચિત્રોસાથે? 


ગુજરાતની જાની વાત્તોઓ. 


આ પુસ્તકમાંની ત્રણુ વાલોઓનાં જુદી જુદી નાઢ્ક ક'પનીઓએ નાટક 
બનાવ્યાં છે અનૅ તે ખહુ જ લેોકખ્રિય થઇ પડગ્રાં છે. ગુજરાતનાં તમામ 
નહેર પત્રકારોએ એકકે અવાજે આ પુસ્તકને વખાથ્યુ' છે. દરેક લાયબ્રેરીએ 
અને પુસ્તકાલયોએ આ પુસ્તક રાખવું નઇએ. તેમાં નીચેની ચાર અવ્યુત્તમ 
બારીઓ છેઃ-- 

૧ શામળીઓ સોડમ ૩ રાજ જેગી. 
૨ સરદારઓઆન ૪ લાલાં વાધેલી. 


આવૃત્તિ ત્રીજ. 
સુંદર્‌ પાઈ અને મનોહર બાંધણી. 
કિમ્મત રૂ. ૧-૧૨-૦ વી. પી. તથા પોસ્ટેજ જુદું. 


એનઃએમ# ત્રિપાઠી એન્ડ ડંપની, સુ'બઆઈ, નમ ૨૪? 


તેયાર છે ! 
ન્દાનાં ખાળક્રો રસથી આન'દ લેતાં ખોધ મેળ- 
વતાં વાંચે એવું બસે! પાનાઉું પુસ્તક. 
ધારાનગરીના પ્રખ્યાત વિદ્વાન 


રાજા ભોજ 
તમને 


. કૅલિ કાલિદાસ. 


*“ ૧૦ ખુદ્ધિવધર્ધક વાર્તાગનો. સંતુ,  . . 
જુધ જુદા પ્રસંગો ઉપર કાલિદાસ પંડિલેની સાપે મહારા ભેજને 
થયેલી વાતચિતો, શ્લોકો વગેરેના સ'ગહ. 
આ પુસ્તકની ભાષા સરલ અને બાળકે વાંચીને સમજી શકે 'એવી સહેલી 


અને શુદ્ધ જે. 
કિ'મત ૧ રૂપીઓ. પોસ્ટેજ તથા વે? પે. જીદું* 





સાત જુદર ચિત્રો! સાથે. 
૧૮૫૭ ના બળવાની વીસ્ખાળા? 


ર 
ઝાશીની રાણી, 
રામ પારસનિસમૃત મરાઠી ઉપરથી 
ચોજકઃ-રા* મણિલાલ છબારામ ભટ્ટ; 
“ ગુજરાતની જુની વાર્તાઓ, ' “ પૃથુરાજ ચોહાણ, ' 
ને “ ચદબરદાયી ' ઇત્યાદિના કર્તા. 
ઝાંશીની મહારાણી લક્ષ્મીખાઈ જેવી શૂરવીરતા, ખાહોાશી, લડાઈની કુરાળતા 
અને સોટા યોદ્ધાને છાજે એવી ધીરજ અને કાબેલીયતનાં શોટા મોટા અ'ઞેજી 
સેનાપતિઓએ વખાણું કરેલાં છે અને નેનું ચરિત્ર હિ'દના ઇતિહાસમાં હિ'દ- 
વાણીઓના શ્વૂરાતનને પહેલી પદવી અપાવે છે. સ્વચ્છ છપાઈ અને સુ'દર 
અ'ધાઈમાં પુસ્તક લાચશ્યરીને શોભાવે તેલુ' છે. 
આવૃત્તિ ત્રીજી, કિમ્મત રઃ ૧-૧૨૨-૦* વી. પી. તથા પોસ્ટેજ જુદું. 
એન* એસઃ ત્રિપાઠી એન્ડ ડંપની, મુંબાઈ, નં. ૨? 


હ 


એન. એસ. બ્રિષાઠી એન્ડ કળ્પની, 
ખુકસેલસે એન્ડ પબ્લીશર્સ, 
અંઆઈ ન'. ૨. 


